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El Ministerio del Caballo: su soberanía animal, 
su presencia entre nosotros o su libertad en alejados 
parajes. Esta revista y los documentos que la acom-
pañan —disponibles en la web del Museo Campesi-
no en Movimiento (mucam.cl)— dan cuenta de esa 
escena, de su existencia y su misterio.

Nuestra intención fue realizar una investiga-
ción que nos acercara lo más posible al caballo. Sin 
embargo, esa tarea no es sencilla. El caballo, arisco 
por naturaleza, tiende a huir. Para comprenderlo, es 
necesario atraparlo, domarlo, pero sobre todo, dia-
logar con él. En estas páginas, los protagonistas de 
este universo ecuestre demuestran su conocimiento 
profundo y su experiencia de vida con los caballos, 
con el campo, con el trabajo y con el desafiante clima 
de la Patagonia.

Pero, ¿cuál es el verdadero misterio del caballo? 
¿El enigma de su ministerio, el espíritu de su go-
bierno? Este animal, de imponente tamaño y ener-
gía desbordante, oscila entre el miedo y la confian-
za, entregándose solo a quienes elige confiar. En un 
instante, puede desplegar su mayor fiereza. ¿Cómo 
relacionarnos con él? ¿Cómo cuidarnos de él y junto 
a él? No son meros animales; tienen nombres, son 
compañeros, terapeutas, deportistas, amigos. Nos 
desafían, nos sacuden, se ríen de nosotros y, a veces, 
parecen querer vernos caer.

Todos estos gestos son los que hemos registrado 
y archivado en esta investigación, que parte desde lo 
cotidiano para adentrarse en las preguntas más me-
tafísicas del pensamiento: ¿qué es un caballo? ¿Tie-
ne alma? Las respuestas que encontramos en quie-
nes dialogaron con nosotros reflejan una reflexión 
profunda y vivencial.

Las jineteadas son mucho más que una compe-
tencia; son una celebración, un punto de encuentro, 
un espectáculo, un deporte, un espacio de música, 
comida y sociabilidad. Son, en definitiva, el reflejo 
más elocuente de la identidad patagónica y, en espe-
cial, magallánica. A lo largo de los años, este fenóme-
no ha tejido un extenso territorio, desde Chiloé has-
ta Tierra del Fuego, con un calendario consolidado 

de eventos. En el corazón de las jineteadas está la 
doma: el juego de jinetes y caballos, una demostra-
ción de agilidad y fuerza recíproca entre el hombre 
y el animal.

Sin embargo, esta investigación nos lleva más allá 
de la elocuencia de la fuerza en la fiesta. Nos sumer-
ge en la relación íntima y cotidiana de los gauchos y 
campesinos con sus caballos. Más que de dominio, el 
vínculo entre jinetes, domadores y campesinos con 
sus animales es un ejercicio de comprensión mutua, 
construido en la convivencia diaria, en la confianza 
y en el respeto.

A medida que avanzamos en esta exploración, 
pasamos del bullicio de las jineteadas al trabajo si-
lencioso en el campo. Las entrevistas reunidas aquí, 
junto con el ensayo etnográfico de Natalia Cárdenas 
sobre un caballo en particular, ofrecen una mirada 
densa y detallada sobre esta relación. Su estudio se 
complementa con los análisis de Jorge Poduje y Ab-
días Puchi, quienes amplían la comprensión sobre 
este mundo ecuestre.

La ciencia, la historia y la literatura nos enseñan 
que siempre es posible expandir los límites de nues-
tra comprensión a través del método, la curiosidad 
y la palabra. Y el caballo, en todas sus dimensiones, 
gobierna nuestra atención, capturando nuestra 
imaginación en cada uno de sus movimientos.

Todos los entrevistados nos hablaron con respe-
to, elocuencia y seriedad sobre los caballos y la vida 
que los rodea. Esta revista y sus documentos anexos 
han trabajado con dedicación para traducir, editar 
y compartir ese mundo animal-humano que sigue 
vivo en las tierras australes.

Los editores.
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Esqueleto de ballena sei en el 
Pabellón de Grandes Cetáceos 

Anelio Aguayo Lobo del MHNRS. 
Fotografía: Cristóbal Marambio 
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Introduccion:  Uno de las primeras referencias a la 
cultura del caballo en Chile corresponde a lo escri-
to por Claudio Gay, naturalista y humanista francés 
que realizó un gran estudio sobre Chile, a cargo 
del Estado, durante el siglo XIX. Una obra inmensa, 
basada, en muchos casos en observaciones propias 
del autor que recorrió Chile. 

En la introducción de una edición contemporánea, 
uno de sus editores menciona:

“…la trascendencia que para el hombre del cam-
po tenía su cabalgadura, un verdadero símbolo de 
estimación, pues, como Gay afirma cuando alude a 
su pobre, sencilla y monótona existencia, “la ambi-
ción más grande del chileno, la que más realza el 
sentimiento de su dignidad, es tener un excelente 
caballo y una buena montura o avío”. A través de 
ella es que el hombre de campo puede mostrar su 
“habilidad de jinete, su sangre fría”, arrojo y valor, 
en especial en la época del rodeo, actividad a la que 
“se entregan con un placer y actividad extremos, 

aguijoneados por el amor propio y por esa bravura 
aventurera que agrada tanto a su vida rústica”. La 
trascendencia de la montura, incluidos los aperos, 
en los cuales “es curioso ver el amor propio que 
pone el chileno, el rico como el pobre”, es releva-
da por Gay. Refleja un mundo, una cultura, usos y 
costumbres generados a partir de las actividades 
esenciales de la hacienda, y por tanto de toda una 
sociedad todavía predominantemente rural, en 
las cuales la cabalgadura era esencial, en especial 
si estaban relacionadas con el cuidado del ganado. 
Tareas de tal magnitud que dieron lugar al rodeo, la 
principal de las fiestas derivadas de las faenas ordi-
narias del campo”.

El texto se caracteriza por unas observaciones mi-
nuciosas, uso del vocabulario local y descripción 
tanto de los animales, como de las distintas faenas 
en que se usaban y también de la doma en aquellos 
tiempos. A pesar que las observaciones correspon-
den al Chile central, norte chico y algunas notas 
sobre los araucanos nos permite entender la larga 

… Esta vida de libertad, a la que los caballos están acostumbrados desde 
los primeros tiempos, les ha dado esa robustez y esa constitución que 
hace que no se hallan expuestos a sufrir la mayor parte de las enfermeda-
des a que están sujetos los caballos europeos.

Claudio Gay

Historia física y política de Chile, Tomo 1, La Agricultura, 1863.



historia de esta cultura ecuestre asentada en el país. 

De los Caballos (extracto), por Claudio Gay.

Pero la ambición más grande del chileno, la que más 
realza el sentimiento de su dignidad, es tener un exce-
lente caballo y una buena montura o avío. Esta montura 
compuesta de muchas piezas es bastante voluminosa 
para obligar al jinete a tener las piernas muy abiertas, 
de allí nace la necesidad de usar esas grandes espue-
las con sus largas rodajas que causan siempre tanta 
sorpresa al extranjero. Esta montura, llamada avío, se 
compone de tres o cuatro pequeñas pieles de carnero 
llamadas sudaderos, que se ponen sobre el lomo del 
caballo y sirven de cojín a la tan tosca silla del país lla-
mada enjalma. Encima se ponen aun otras tres o cuatro 
pieles nombradas pellones, éstas provienen del pro-
ducto de cabrones con ovejas. Estos pellones de lana 
larga, en estado de naturaleza o forrados a veces con 
grandes mangas de un tejido ordinario, están cubiertos 
con una piel más o menos bien trabajada y sujeto todo 
por una cincha que pasa bajo el vientre del caballo. Es 

bastante curioso ver el amor propio que pone el chile-
no en colocar estas numerosas pieles y en arreglarlas 
de manera que la una no sobrepase a las otras, per-
diendo en esto un tiempo harto largo, obligado como 
está a pasar diez o doce veces de un lado a otro del ca-
ballo para ver si todo está bien puesto. El  peso ya con-
siderable de esa silla singular se aumenta todavía con 
dos enormes estribos de madera simplemente hueca 
y con las alforjas para las provisiones que el jinete co-
loca siempre en la parte trasera de la silla. A todo esto 
es menester agregar unas riendas redondas de cuero 
torcido, con un freno particular como de doce libras de 
peso y cuyo bocado, de un grosor muy incómodo, lasti-
ma con frecuencia la boca del caballo, sobre todo en los 
momentos de grandes cabalgatas, y finalmente el lazo, 
ese compañero fiel de todo jinete obligado a pillar por 
la mañana su montura en los prados y campos donde 
pacen en libertad todos los animales. Este lazo se hace 
cortando un cuero, siguiendo una línea paralela a la 
circunferencia y llegando así hasta el centro. Cuando 
está fresco todavía se amarra a una pared o a un ár-
bol para poder torcerlo y después de dejarlo secar se 
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le da grasa frotándolo con un instrumento de ma-
dera llamado mordaza, lo que lo hace más flexible y 
manejable, cualidades que por otra parte adquiere 
mayormente con el trabajo.

El nuevo mundo ha poseído un caballo especial 
(equus americanus), que antiguamente pacía en las 
vastas llanuras nunca pisadas por los pies del hom-
bre, al menos del que pertenece a nuestra época 
geológica. Viviendo en uno de los períodos en los 
que la Tierra no había recibido todavía su forma 
actual, ha debido sufrir las consecuencias a que la 
Providencia lo destinaba, y, como tantos otros seres 
de la creación antediluviana, desaparecer comple-
tamente en medio de sus grandes cataclismos. Los 

caballos eran, pues, desconocidos por los habitan-
tes de América antes de la llegada de los españoles, 
pero después de esta época se han multiplicado de 
tal manera que en algunas localidades vivían ente-
ramente libres e independientes, errantes en ma-
nadas numerosas por las extensas llanuras siempre 
cubiertas de un abundante y nutritivo pasto. Gra-
cias a este nuevo género de vida y gracias también 
a la mortandad de los endebles y enfermizos que no 
pueden resistir a los bruscos cambios de tempera-
tura, la raza se ha regenerado en vigor y en activi-
dad, aunque ha perdido una parte de la belleza de 
sus formas .

Habiendo salido de Cádiz o de sus cercanías los 



primeros navíos que llevaron a América a los con-
quistadores, nada más natural que creer que los 
caballos embarcados pertenecían a la hermosa raza 
andaluza tan estimada en otro tiempo y aun hoy en 
día, no sólo en España sino, también, en toda Eu-
ropa. Debían su reputación menos a su forma que, 
aunque bella, no estaba exenta de defectos, que su 
carácter inteligente, vivo, dócil y fogoso, cualida-
des que los hacían extremadamente preciosos en 
las primeras guerras de la conquista. En efecto los 
vemos asociarse bravamente a las expediciones de 
sus jinetes, tomar parte activa en los combates que 
provocaban o sostenían, y llegar a ser, como se de-
cía entonces, el verdadero nervio de la guerra.

Los caballos chilenos pertenecen evidentemente 
a esta raza. Los primeros llegaron con Almagro, 
pero Valdivia fue quien los introdujo en cantidad 
para poder enriquecer con ellos el país. Las gue-
rras que se vio en la necesidad de sostener le hi-
cieron perder un crecido número de ellos y desde 
luego escasearon de tal modo que se vendían has-
ta a mil castellanos, es decir, 1.375 pesos cada uno. 
La municipalidad, en aquella época autoridad todo 
poderosa, para poner remedio a este apuro orde-
nó, en 1550, que todos los habitantes adquiriesen 
yeguas destinándolas a la procreación, previsión 
afortunadamente no de absoluta necesidad, porque 
el año siguiente llegaron 400 de Perú, conducidos 
por Francisco Villega y Diego Maldonado con los 
200 hombres que fueron a alistar. Desde entonces 
se halló Chile en posesión de un animal que debía 
contribuir con mucho a su civilización, y se genera-
lizó en poco tiempo con tal abundancia que, según 
Olavarría, en 1594 en los alrededores de Santiago 
había considerables cantidades de cimarrones que 
se vendían a un precio muy módico. Sin embargo, 
las guerras continuas de los conquistadores con los 
araucanos ocasionaban un consumo muy grande. 
En sus expediciones, llevaba algunas veces cada 
soldado hasta quince para su sólo servicio, y si a 
este número añadimos el interés que tenían los 
indios en robárselos, no admirará a nadie que en 
ciertas circunstancias escasearan hasta el punto de 
obligar a los hacendados a ocuparse de su crianza.
A causa de esta escasez y de semejante consumo, 

el presidente don Alonso García Ramón pidió, en 
1608, una real cédula al Rey para poder obtener de 
Tucumán 500 cada año, comprometiéndose a pa-
garlos a un precio razonable. Entonces se vendían 
en Santiago a 15 patacones (17 pesos) y a pesar de 
este precio subido se temía que al cabo de algún 
tiempo llegasen a faltar completamente, porque los 
hacendados se consagraban con especialidad a la 
crianza de las mulas.

Hubo un tiempo en Europa en el que todos los ecle-
siásticos, jurisconsultos y miembros del Parlamen-
to, debían servirse de estos animales para montar 
o para engancharlos en sus carruajes. Esta cos-
tumbre, adoptada igualmente en América por los 
magistrados y la clase media, fue causa de que con 
preferencia se dedicasen muchos a la crianza de las 
mulas, industria importantísima en un país donde 
el mal estado de los caminos y la impetuosidad de 
los ríos no permitía el tránsito de las carretas más 
que por el camino de Santiago a Valparaíso. Para 
poner fin a esta penuria, tanto más amenazadora 
cuanto que por la falta de personas, diezmadas por 
las guerras, la mayor parte de los caballos eran ci-
marrones, el presidente Jaraquemada, imitando la 
determinación que había tomado Felipe III respec-
to de los coches particulares en España, prohibió 
en 1611 a todos los sacerdotes, frailes y particula-
res andar por las calles en mula a no ser en traje 
de camino, consintiéndoles sólo pasear a caballo. 
Más tarde el presidente Garro y otros renovaron 
esta ordenanza y publicaron otras contra los rap-
tores de caballos, que eran bastante numerosos. 
Con arreglo a estas ordenanzas cualquier paisano 
convicto de uno de estos robos por la tercera vez 
era condenado a muerte, y la misma pena sufrían 
los militares y los indios en caso de reincidencia…

Los caballos no se hallan más cuidados en Chile que 
los otros animales. Si algunos permanecen en la ca-
balleriza, la mayor parte de ellos pace libremente 
en los potreros o en las montañas. Las yeguas, casi 
sin excepciones, son relegadas en malas estan-
cias como animales de una utilidad pasajera, por-
que los chilenos, y aun lo más pobres, tienen una 
invencible repugnancia en montarlas. Todas las 
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preocupaciones de la Edad Media se hallan entre 
ellos tan vivas y tan austeras como hace tres o cua-
tro siglos en la alta aristocracia europea, y para no 
ponerse en ridículo, los extranjeros establecidos en 
el país se ven obligados o conformarse con esta sin-
gular costumbre, usada no hace mucho todavía en-
tre los españoles. Y, sin embargo, en Portugal, na-
ción tan vecina de España,  no ha dominado nunca 
esta manía. Lejos de rechazarlas, los portugueses 
las buscan por su gran rapidez, y los guardianes de 
las recuas las prefieren a los caballos, mucho más 
difíciles de manejar. Las yeguas sirven sólo para la 
trilla y la procreación. Con este último fin se con-
serva un cierto número de ellas, y según la abun-
dancia de pastos que hay en la estancia, dos, tres 
o cuatro caballos que, como los salvajes, guían sus 
manadas tan bien como podría hacerlo un arriero, 
conduciéndolas a los parajes más provistos de hier-
ba. En el invierno permanecen por regla general los 
caballos en la caballeriza y allí los alimentan con 
paja y cebada, pero las yeguas quedan durante todo 
el año expuestas a las intemperies de la atmósfera, 
lo que indudablemente debe influir en la salud y en 
la constitución de los potros. Hay hacendados, sin 
embargo, que procuran reunir algunas yeguas en 
sitios abrigados y de este modo evitan los enuncia-
dos inconvenientes y obtienen crías mucho mejo-
res…

Es verdad que nunca se ha mirado en Chile la in-
dustria caballar con seriedad ni desde un punto de 
vista comercial; y esto no puede menos de ser así en 
un país que no tiene medios de explotarlos y donde 
abundan tanto y cuestan tan poco, razón por la cual 
apenas los emplean como animales de lujo. Cada 
hacendado o inquilino cría los que necesita para su 
servicio, sin reglas, sin objeto determinado, dejan-
do casi al azar el arte de las combinaciones y no 
obteniendo ninguna fijeza en los productos, a pesar 
de los elementos que ofrece el país para conseguir 
los mejores resultados.

Esta negligencia con los caballos de montar au-
mentará a medida que se vayan multiplicando los 
coches de lujo y de viaje. Hace cuarenta años que 
todo el mundo viajaba a caballo, lo mismo los 

hombres que las mujeres, para las cuales había 
sillas poltronas o jamúas, de modo que los caba-
llos de montar aparecían como la expresión pura 
y simple de la época. En el día se han establecido 
diligencias en todas partes y numerosos ferrocarri-
les comienzan a surcar algunas localidades, lo que 
debe necesariamente introducir una gran reforma 
en la educación de estos animales. En el campo ha-
brá siempre necesidad de caballos especiales ap-
tos para los diversos servicios a que se los destina. 
Unos son sumamente aptos para el lazo, rudo ejer-
cicio a causa de las fuertes sacudidas que experi-
mentan en el momento en que el toro, en medio 
de su precipitada carrera, es súbitamente detenido; 
otros para apartar el ganado o para perseguirlos en 
los escabrosos terrenos de las cordilleras; otros en 
fin para los campesinos aficionados a las carreras, 
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a los juegos de cabeza, de gallo, a las luchas cuerpo 
a cuerpo que llaman pechear y a los ejercicios que 
hacen ejecutar a sus monturas cuando las han lan-
zado a todo escape. Los chilenos poseen para todo 
esto caballos particulares, domados desde sus pri-
meros años con interés e inteligencia; pero para los 
coches de lujo, para las diligencias y hasta para las 
carretas tienen necesidad de caballos especiales; 
y criarlos con este objeto es hoy en día una de las 
preocupaciones de los que poseen grandes yegua-
das.

Los caballos ganarían muchísimo si se cambiase la 
manera de tomarlos. Actualmente domina una vio-
lencia brutal en esta importante y delicada opera-
ción. A la edad de uno o dos años se castra al potro 
y se le doma a la de cuatro o cinco. Sin embargo, 
desde hace algún tiempo, muchas personas los do-
man a los tres años con sobrada razón, porque a 
esta edad pueden mejor vencerse sus inclinacio-
nes y perfeccionarse su educación. Para domar los 
caballos no emplean los picadores la suavidad y el 
tacto con que se los trata en Europa a fin de no ha-
cerlos viciosos y desconfiados. Allí, por el contra-
rio, se pone en práctica la fuerza brutal, y como esto 
ofrece un espectáculo divertido, los chilenos no te-
men llevar este ejercicio al exceso para manifestar 
su gran habilidad de jinetes.

Desde luego empiezan por hacerlos correr en los 
campos, lo que ocasiona luchas violentas, cuya im-
presión, siempre profunda en la infancia de todos 
los seres sensibles, no deja de influir en su moral. 
Una vez cogido el potro le echan por tierra y le ta-
pan la cabeza para introducirle por la quijada infe-
rior una correa que pueda apretarla y comprimir-
la; después le ponen un avío para el uso del jinete 
encargado de domarle. Cuando está el animal así 
dispuesto y el jinete montado en él, le descubren la 
cabeza y le hacen dar carreras a todo escape, exci-
tado las más de las veces por otros jinetes que le si-
guen de cerca. Es un espectáculo muy curioso el ver 
la habilidad de los domadores que parecen clavados 
sobres estos jóvenes caballos, no acostumbrados al 
hombre ni mucho menos a sus cariños, y que jamás 
son botados a pesar de los sobresaltos peligrosos a 

que se hallan expuestos. Esta operación, que deja 
ensangrentada la boca del caballo, concluye cuan-
do está completamente rendido y estropeado, para 
repetirse otros varios días, unas veces por medio de 
carreras longitudinales, o haciéndoles dar vueltas 
a derecha y a izquierda, y hasta después de pasado 
algún tiempo, no les ponen el enorme y terrible bo-
cado, reemplazado antes por un pedazo de madera, 
y cuyo hierro llena una parte de la boca. También 
éste, al que son excesivamente sensibles, permite 
al jinete ejecutar todas las maniobras que son tan 
de su agrado y en las que se ejercita desde la infan-
cia. Esta gran sensibilidad de los caballos es muy 
útil a los campesinos que, obligados a perseguir a 
los bueyes y otros animales por en medio de gran-
des barrancos, tiene necesidad de detenerse a cada 
instante para no precipitarse por ellos, o bien para 
no estrellarse en las tapias de los potreros cuando 
quieren coger animales caprichudos o recalcitran-
tes. Es por tanto preciso tener caballos de buena 
boca y muy dóciles, lo que no consiguen desgracia-
damente más que por medio de la fuerza, método 
que perjudica a la raza, fatalmente dominada por 
esta mala educación. Las yeguas, ocupadas exclusi-
vamente en los duros trabajos de la trilla, han con-
tribuido también a deteriorarla, haciéndole perder 
algunas de sus bellas cualidades físicas.
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v
1928. Fue mi primer encuentro con la 
pampa patagónica. 

Tan despiadado había sido aquel invierno que se 
encontraron puesteros aplastados por sus ranchos, 
y otros helados, junto a su fiel perro, muertos. Los 
cóndores se tiraban en piquero buscando algo bajo 
los ojos de agua helados, y allí quedaban con el pico 
enterrado como si se tratara de un animal muerto. 
Las avestruces hacían lo mismo buscando el coirón 
bajo la nieve, esa gramínea que se recupera bajo los 
hielos, y hasta los guanacos estáticos colgaban de 
los alambrados en su último brinco. 

Más tarde que otros años llegó la primavera; se res-
quebrajaron los cristales y la nieve rieló en hilillos 
de agua hasta que toda la pampa relució de nuevo 
cual briosa potranca alazana desde el Estrecho de 
Magallanes hasta el río Santa Cruz. 

-¿Dónde está la Patagonia? pregunté, a mis dieci-
siete años, mientras buscaba trabajo en la ciudad 
de Punta Arenas.

-Por allá, me contestó alguien, con el gesto de uno 
de sus brazos que abarcó todo el cielo del Este. 
Miré. Una franja azul celeste se abría bajo un techo 
de nubes vaporosas, y el sol de la tarde era un re-
flector lejano que alumbraba una tierra promiso-
ria, menos oscura y oxidada que esas casas de zinc 
de las calles de Punta Arenas, cercanas al río de las 
Minas. 

Desde entonces para mí ese pedazo de cielo azul ha 
sido la Patagonia, no obstante el viento del Oeste, 
que es tan fuerte sobre todo de noche, en que las 
furias de las ráfagas dejan vacíos insondables y se 
oye el crujir de los maderos de los ranchos como 
si fuesen huesos descoyuntados. Pero si no fuera 
por el viento que espanta el silencio, la soledad se 

Francisco Coloane Cárdenas (1910-2002), quizás el más anfibio de la fauna narrativa chilensis, naci-
do en el puerto de Quemchi y quien se traslada a los trece años a la región de Magallanes, capataz de 
estancia, escribiente de la Armada, participante de las primeras expediciones petrolíferas y periodista, 
vivió también en Pekín, donde trabajó en la revista China Reconstruye. Recibió el 31 de marzo de 1980 el 
reconocimiento de incorporación a la Academia Chilena de la Lengua. No pasó más allá del cuarto año de 
humanidades, llegando a editar cuatro novelas: El último grumete de la Baquedano, Los conquistadores de 
la Antártida, El camino de la ballena y Rastros del guanaco blanco, y los libros de cuentos: Cabo de Hornos, 
Golfo de penas, Tierra del Fuego, El témpano de Kanasaka y otros cuentos y El chilote Otey y otros relatos. 
Comparado con escritores de la talla de Herman Melville, Julio Verne, Joseph Conrad o Jack London, el 
oriundo del archipiélago de Chiloé, quien dijera: “porque no escribo por escribir y si lo que narro no lo vivo 
y no lo siento, no puedo…” .
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haría más peligrosa para sus dispersos habitantes 
en este inmenso extremo sur de la América meri-
dional, que se extiende entre el océano Atlántico y 
el Pacífico desde los 53° latitud Sur hasta el Estrecho 
de Magallanes. 

Esta vastísima llanura, producto de la evolución 
geológica y de glaciaciones de milenios, permitió 
que, alrededor de 11.000 años atrás, según antece-
dentes arqueológicos, comenzaran a establecerse 
los primeros hombres en la Patagonia austral al sur 
del río Gallegos. 

Mateo Martinic, Joseph Emperaire, Alejandro Lips-
chutz, entre otros investigadores modernos, nos 
presentan las modificaciones que fue sufriendo la 
región para favorecer el desarrollo humano con la 
flora emergente y una fauna que iba a serles indis-
pensable para su supervivencia. 

Sus primeros pobladores fueron cazadores, y en 
el transcurso de los siglos se sucedieron distintos 
grupos humanos, también cazadores, que se pre-
sume pudieron traer consigo algunos mamíferos 
como los que hoy vemos en la región: guanacos, zo-
rros, cururos. El caballo hace muy posteriormente 
su entrada, cuando ya los primitivos empiezan a 
contactarse con el “blanco” entre los que sobre-
salen Byron, Fitz Roy, John Bell, Charles Darwin, 
todos ellos con una obra muy vasta y valiosa sobre 
la zona y sus personajes, a contar de mediados del 
siglo XVII. 

Empero, hay un misionero, hombre sabio, Martin 
Gusinde, que dedicó gran parte de su vida a los 
“hombres primitivos de Tierra del Fuego”, porque 
compartió y vivió con ellos durante largos años, en 
las primeras décadas del siglo veinte. En su obra 
clásica “Fueguinos” cita al poeta alemán Federi-
co Guillermo Weber con la estrofa de su epopeya 
“Dreizehnlinden”: “Los hombres son hombres / En 
todos los tiempos y lugares / Vivan bajo un soto de 
abedules / O bajo un bosque de palmeras”. Fue una 
lección respuesta incluso para algunas expresiones 
de ese gran sabio Darwin, quien no supo compren-
der a estos hombres, como tampoco apreciar el 
campo patagónico, sin sospechar las riquezas que 

guardaban sus suelos. 

Esa vastísima región austral de la América del Sur 
es un escenario grandioso, cuya naturaleza agreste 
y salvaje, ha ejercido una constante atracción. Con-
tó con la visita de osados e intrépidos navegantes 
exploradores y también corsarios. Más allá de esto, 
se ha dejado sentir siempre la huella de esas etnias 
hoy desaparecidas, que sorprenden, de tiempo en 
tiempo, con los hallazgos de nuevos investigadores, 
sea porque buscan vestigios de pueblos extingui-
dos, o riquezas que el hombre moderno necesita 
explotar. 

Tierra de leyenda y fantasía, tan extensa y desola-
da esta Patagonia, contribuyó a que sus primeros 
aventureros sólo enfatizaran sus penurias y trage-
dias. Difícil que avizoraran ellos lo que allí se ocul-
taba. 

Factor importante en la región es el clima, influen-
ciado principalmente por las características de su 
territorio, alargado hacia el sur, y cuya altitud so-
bre el nivel del mar aumenta gradual mente des-
de el litoral hacia la corocera. Se puede decir que 
hay cierta uniformidad de temperatura tanto en la 
parte chilena como en la argentina, resultante de 
dos corrientes marinas frías que tienen su origen 
en el Océano Antártico y que llegan al archipiéla-
go fueguino con una media anual de seis grados. El 
viento siempre será un determinante factor en las 
condiciones climatológicas de la Patagonia, ya que 
está situada en la reglón de los vientos del Oeste 
que rodean la tierra en esas latitudes. En algunas 
regiones, especialmente en Santa Cruz, el viento 
sopla con mayor violencia en los meses de verano. 
Sobre la costa chilena, las corrientes aéreas tienen 
una violencia superior con vientos huracanados de 
más de 100 kilómetros por hora. Estos vientos del 
Oeste, que son los más prevalecientes, impulsan a 
su vez la humedad del Pacífico que cae en forma de 
lluvia y nieve en el extenso territorio. Estas nieves 
y estas lluvias constituyen el alimento de los cam-
pos, a veces tan áridos, ya que cuando caen sobre 
las pampas sus pastos crecen fuertes y vigorosos, y 
constituyen el sustento de la crianza del ganado de 
la región, una de sus grandes riquezas. La otra son 



los yacimientos petrolíferos, pilares muy firmes del 
desarrollo económico de la Patagonia. 

Y es por estas extensas llanuras en que mister John 
Bell -estudioso arqueólogo- gustaba montar su po-
tranca redomona “Patagonia”, cuyo pelaje semeja-
ba al coirón, esa gramínea que a través de miles de 
años, adquirió la virtud de no perecer bajo la capa 
de hielo invernal. 

Buen rastreador de huesos fósiles de dinosaurios, 
Bell llevaba en el bolsillo una vértebra que escogió 
como su inspiradora en el trabajo, tomándola entre 
el pulgar y el índice, cual un monóculo o una lupa, 
en cuyo borde interior había un diminuto orificio, 
ventanilla por donde alguna vez pasó la médula es-
pinal hacia la luz de un pequeño cerebro. 

Sofrenaba su “Patagonia” para auscultar los vas-
tos horizontes desde su montura de alarife listo y 
precavido. En ocasiones la polvareda del viento del 
Oeste, a ochenta kilómetros por hora, le obstruía el 
diminuto hoyuelo con granos de arena que él so-
plaba entre dientes con dos cortos silbidos, como 
chicotazos al mandar un perro ovejero en busca de 
ovejas o carneros. 

Procedía de Princeton. Había sido expedicionario 
en los desiertos del Gobi, África y otros continentes, 
en busca de los enigmas de los dinosaurios desapa-
recidos tan misteriosamente. .

Galopando desde Bahía Blanca hasta San Julián y 
Puerto Deseado, tan esteparios y estériles, am-
bos como las colinas de Cerro Sediento. Desde su 
cumbre se ve un lago espejeante donde se refleja 
el cielo patagónico si está claro, o bien cuando hay 
nubes desgarrándose que hacen recordar las bio-
céanicas que se elevan sobre el Cabo de Hornos 
para impedir a los navegantes su paso del Atlánti-
co al Pacífico, o viceversa. Depende del ánimo de 
ambos espejos: polvo cósmico para devorar Pro-
meteos entre nubes borrascosas, o granizadas de 
cristal de roca, empujándolas más y más, por alto 
y por abajo: siniestras, inmensas, invencibles, que 
hicieron exclamar a los tripulantes del “San Les-
mes”, capitaneado por Francisco de Hoces, esto es: 

“¡Acabamiento de Tierra!”. 

Desde su potranca alazana “Patagonia”, mister Bell 
veía bailar en el lago campánulas hexagonales, cris-
talinas y tornasoladas. Eran sólo espejismos de la 
sal marina aposentada en el lago. 

Dos o tres caranchos trataron de picotear las ancas 
del animal: duros picos de ámbar tatuaron un tré-
bol de sangre en la grupa de la potranca que dio un 
corcovo, lanzando por el morrén delantero a mister 
Bell, que dio una voltereta en el aire antes de dar 
cabeza con la concha de una ostra fósil del tamaño 
de los cascos de su cabalgadura. 

Repuesto de la caída, calculó su dimensión abrien-
do las manos; tenía dos cuartas, treinta y tantos 
centímetros de diámetro. Los cascajos y conchales 
son algo semejantes a aquellos de los archipiélagos 
de Chiloé en su costa occidental que da al Pacífico, 
y más allá, en la vastedad infinita, a los de las islas 
Sabú y Mactán. 

El cerebro de mister Bell se empapaba con la edad 
de los reptiles que cubría la cúpula de sus hemisfe-
rios con cien millones de años. Durante esa época 
los mamíferos habían vegetado como simples ani-
malejos, vacíos. Hoy cada hombre en esas lejanías 
tiene el suyo particular. Tal cual los que buscan tra-
bajo en un caballo “patria”, es decir sin amo; aun-
que el mísero jamelgo tenga la espina dorsal roída 
de costras por los caranchos, se le monta en pelo 
para que tranquee un poco más en su ruta infinita. 
Bell recordó entonces que los primeros mamíferos 
se alimentaban de insectos; que otros eran carní-
voros y roedores parecidos a los tucos tucos y curu-
ros que salen de sus cuevas en las noches de lunas 
patagónicas. En cambio, los enormes dinosaurios 
de hasta ochenta toneladas podían aplastar con sus 
patas docenas de ellos sin siquiera advertirlo. 

Después de otras remembranzas mister Bell rea-
nudo su galope; todo su dinero lo había gastado en 
viajes inútiles: solo había encontrado esa pequeña 
vértebra cervical del largo cuello de algún probable 
dinosaurio de veintiocho toneladas. Le gustaba es-
carbar osamentas tal como otros juegan a la ruleta. 
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Sólo una vez en su vida el croupier le había gritado 
-”¡Negro el veintiocho!”, pasándole con la paleta un 
montón de fichas.

En el otro bolsillo de su faltriquera llevaba un naipe 
inglés cuyas cartas le semejaban vértebras de reyes 
magos. 

Cansado de estas andanzas, mister Bell llegó hasta 
la bahía San Julián donde encontró cerca del puerto 
una casa vieja que, como para todo inglés, mientras 
más vieja mejor, porque ya han adquirido su carác-
ter. Aquí se convirtió en otra clase de “cazador”. La 
casa llamaba la atención porque una pieza parecía 
un huevo de tiranosaurio donde se amarraban muy 
bien las cabalgaduras y por cierto su “Patagonia”; 
otra pieza era de obsidiana casi azul, donde las hue-
llas del glaciar que la rodó le dejaron oquedades y 
volúmenes armoniosos bajo la luz, escuchando los 
silbidos placenteros del viento del suroeste. Y una 
última parecía una decoración teatral, sobrepasan-
do en altura a las otras. Tal vez pudo un cóndor ha-
ber volado desde las Torres del Paine para aterrizar 
en San Julián en forma de esa lechuza que los esco-
ceses llaman “cara de gato”. 

Sin embargo, la ciencia tiene sus avatares impon-
derables. En el patio trasero de la casa había una 
vaquilla asándose al cuero; la cuidaban, y atendían 
las brasas un regador con sus salsas, y otro, con su 
facón, le daba puntadas y tajos a la carne al mismo 
tiempo que la probaba con el filo a flor de labios. 

“Me miraba y lo miraba yo al gringo le desconfiaba” 

Canturreaban para sus adentros. Mister Bell les 
tendió la mano y ellos respondieron:

-¡Matamala y Matanegra para servirle! 

Pasó al interior del galpón techado sobre gruesas 
vigas de roble, el nothofagus antártico. Las paredes 
blancas y gruesas con una mezcla de caliza de infu-
sorios, arenisca y cancagua del terciario y cemento. 
En una larga mesa con bancadas, una veintena ju-
gaba al truco con naipes es pañoles barajados al son 
de variadas versainas que provocaban la hilaridad 

de todos. Bell evocó a Darwin en varias oportuni-
dades; sin embargo los contertulios prefirieron que 
se incorporara al juego del truco, sin sospechar que 
a ellos, tan avezados, les saldría el tiro por la culata. 

La partida se había iniciado con expectante silen-
cio. Los trabajadores depositaron sobre la mesa sus 
facones y boleadoras, no escuchandose ni un si ni 
un no mientras los billetes, verdosos, sebientos y 
arrugados, se fueron acumulando y los fajos crecían 
como la marea de San Julián. En este envite, mis-
ter Bell puso la cantidad determinada, luego otra 
mayor en un lance especial, lo que permitió que 
“desplumara” a tan diestros jugadores. Mister Bell, 
con un “buenas noches caballeros”, salió raudo del 
lugar, tomó su potranca “Patagonia” y, presionán-
dole los ijares, partió a galope tendido aupándola 
impetuosamente con sonoras carcajadas. La risa y 
el relincho de la potranca, trazaron por los coirona-
les una ruta paralela a la del barco donde John Bell 
contaba ya sus billetes ganados con el sudor de las 
frentes de esos trabajadores de la Patagonia. 

Así conocí la historia y leyenda de mister Bell a los 
pocos días que llegué a esa Patagonia que la sentía 
como mi Tierra prometida.

 La ciudad de Magallanes, hoy Punta Arenas, tenía 
alrededor de 20 mil habitantes. Llamada la “Per-
la del Estrecho”, más parecía una esponja blanca 
grandiosa que hubiera trepado hacia las estribacio-
nes de la península de Brunswick. Por sus poros de 
nieve ascendían los humos de esos miles de hoga-
res formados por inmigrantes de todas las nacio-
nalidades, y seguramente que en sus espirales flo-
taban los espíritus de los que se habían ido a la “isla 
blanca que está dentro del cielo”, como llamaban 
los indios Onas al lugar donde moraban sus ante-
pasados. 

Don Hernando de Magallanes bautizó la otra orilla 
como “Tierra de los fuegos”. Sí hubiera regresado 
ese día la hubiera llamado “tierra de los humos”. 
Según se cuenta, el nombre de “Tierra de los fue-
gos” lo habría creado la visión de las luces de las fo-
gatas de los primitivos del lugar. 



Partí a mi trabajo, en una estancia que abarcaba 
una superficie de ciento cincuenta mil hectáreas: 
sus límites, desde la pampa hasta la cordillera to-
mando las llanadas que en forma de mesetas van 
descendiendo desde los Andes al Atlántico. Los mi-
les de hectáreas de montañas rocosas y selváticas 
le dan sus fuentes de agua para regar esa aridez de 
los campos pampinos donde en esos años pastaban, 
plácida y holgadamente, ciento veinte mil ovejas. 

Los primeros pobladores que levantaron sus tien-
das en el corazón de esos campos, libraron ver-
daderas batallas contra los leones o pumas que 
diezmaban en invierno las majadas incipientes; a 
fuerza de trampas, bala, garrote y perros, fueron 
exterminando al puma lo que consolidó la gran es-
tancia con su animalada de fina lana. Con anteriori-
dad se habían usado métodos, algunos semejantes 
en barbarie, y otros peores, para el exterminio del 
hombre primitivo. Los selknam: hombres de ele-
vada estatura, de más de metro ochenta el varón y 
cerca de metro setenta la mujer, vivían en la vaste-
dad de estos parajes, cuyo alimento principal eran 
el guanaco y algunos roedores. Por vestuario usa-
ban, el hombre, la piel del animal como una gran 
capa, la mujer llevaba sólo una especie de delan-
tal, también de piel, anudado a la cintura. Tribus 
tranquilas, compartiendo territorios dentro de esa 
inmensidad y que convivían en cierta armonía con 
sus costumbres, ceremonias, ritos y creencias. Es-
tas tribus y otras se fueron diezmando paulatina-
mente, víctimas del desprecio, la desconfianza, el 
engaño y de cobardes asesinatos. Hoy a mi llegada 
sólo quedaban algunos pocos indígenas distribui-
dos en algunas islas. 

Como autor de novelas, pero preferentemente 
cuentista, tengo derecho a incursionar entre mis 
propios recuerdos para narrar esa realidad que es 
el trampolín donde hacen piruetas los héroes y pa-
yasos de la aventura humana, muy especialmente 
en estos confines del mundo, donde suceden con-
flictos “bajo las nubecillas de Magallanes.” 

Los hubo, y muy serios, entre otros el almirante Fit-
zroy y el sabio naturalista Carlos Darwin que com-
partieron cabina a bordo del bergantín “Beagle”, 

por allá en 1831. Ya se había equivocado Fitzroy al 
atribuir a nuestros indios alacalufes la palabra “wi-
lll-waw”, jerga marinera para expresar el ulular del 
viento encajonado entre paredones. 

Sin embargo, en Oxford, en medio de académicos 
de ciencia y autoridades de la Iglesia, el almiran-
te Fitzroy se condenó a sí mismo por haber com-
partido su cabina en el “Beagle”, por largo período, 
con un sujeto tan perverso como Carlos Darwin. 
El almirante comandaba dicha nave por orden de 
la Real Armada Británica que hacía exploraciones 
geográficas de las costas de la Patagonia y de la Tie-
rra del Fuego. Grandes personajes, con distintas 
concepciones filosóficas y religiosas, tuvieron se-
rias dificultades con el almirante por sus aprecia-
ciones de la vida. Tal vez Fitzroy no le perdonó a su 
compañero de cabina ser el autor de “El Origen de 
las Especies” y de nuestro propio ser terrenal.

Volviendo a la estancia de mi primer empleo, re-
cuerdo que se dividía en dos secciones y varios 
puestos. La administración estaba en plena pampa 
con sus casas escondidas en una leve hondonada 
por donde pasaba un arroyuelo fertilizante de gran 
valor en esos suelos. Las casas de techos rojos y pa-
redes amarillas como el pasto coirón maduro, for-
maban una pintoresca aldea. Una calle alambrada 
separaba las casas de los obreros y de los emplea-
dos. Mas allá, el gran galpón de esquila, la casa de 
máquinas, pesebrera, lavadero v matanza. 

En efecto, la vida invernal es monótona en las es-
tancias, es decir en la Patagonia. La gente hace al-
gunos menesteres dentro de los puestos o las ca-
sas, con excepción de los ovejeros y recorredores 
de campo que activan la vida especialmente des-
pués de las nevadas y durante las pariciones En-
tretenciones, muy pocas: tomar un caballo y salir 
a rumiar la soledad o irse donde el amigo que tiene 
una vitrola vieja y escuchar una vidalita mientras se 
juega brisca. Ciertas celebraciones logran tener al-
gún impacto; puede ser la Navidad o el Año Nuevo, 
donde los que tienen familia se van a sus hogares, 
y los que no, las festejan en la misma estancia o se 
van a buscar la “vida” al poblado que está cerca y 
encontrar lo que hace falta en el campo. 
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Lo importante en estas soledades es el vínculo de 
la amistad que se arraiga tan fuerte como el coirón 
a la tierra, y así fue la mía con dos hombres de mi 
Patagonia. 

Ellos fueron: Perico Arentsen y Andrés Nicol, algo 
mayores que yo y que partieron antes. 

En el Páramo, allí donde salían las ballenas azules 
o las orcas asesinas, una noche se perdió el amigo 
Nicol al no encontrar su rancho de zinc acanalado y 
sin pintar, que se mimetizaba con los coironales tan 
altos en primavera. El viento del oeste pasaba galo-
pando y el caballo maneado junto a su jinete espe-
ró hasta que el primer rayo de sol abrió su abanico 
tornasolado, despertándolo. 

Arentsen y yo habíamos salido en su búsqueda para 
toparnos en el camino; allí nos ensimismamos con 
la visión de la laguna en medio de los islotes del Pá-
ramo donde anidan las gaviotas salteadoras -catha-
racta skua chllensis- que se lanzan en piquero para 
arrancar los ojos de los corderos recién nacidos, 
junto a los patos barreros en el lomo pedregoso de 
su larga escollera, que parece otra isla cuando su 
base se hunde más de siete metros en la pleamar. 

Otras veces, en primavera, tomábamos nuestros 
caballos para ir a mariscar algunos caracoles o 
coger pececillos, lo que nos ayudaba a mejorar la 
variedad de nuestras comidas. Nos entreteníamos 
en estas jineteadas pisoteando los millares de ni-
dos de gaviotas -hacedoras de daños- con sus dos 
o tres huevos jaspeados de verde pardo en los hue-
cos prefabricados por la eterna erosión del viento 
que corroe el cascajo de esa plataforma costera. Allí 
también están los cisnes de cuello negro vestigio, 
según algunos, de sus antepasados australianos- 
anidando en la gran laguna de la estancia. 

Con Perico, bajo las órdenes de un ingeniero cana-
lista, que no era tal, teníamos que hacer un tramo 
hacia el mar pero entramos en la laguna Sinaí con-
vertida en una isla fantasmal que aparece y desa-
parece, se estira y se encoge entre quince y veinte 
kilómetros, similar a la escollera del Páramo. Más 

tarde, laguna se transformó en un estero donde 
empezaron a rondar los flamencos con sus bande-
ras rosadas. Llegado el invierno, la laguna o estero 
quedaba helado; nos poníamos los patines, abría-
mos nuestros impermeables “trinchera” a manera 
de velas cuadradas y con el viento corríamos hacia 
los flamencos que no podían emprender el vuelo 
con sus grandes zancos rojo sangre, y se resbala-
ban porque no habían aprendido a patinar con ellos 
sobre el hielo. Amistad y juegos nos ayudaban a 
aguantar las largas noches, el tedio y tanto más. 

Mi estancia en la Patagonia, mi diversidad en los 
trabajos de los años de juventud, me llevaron a la 
Sierra de Contreras, antesala legendaria de la Cor-
dillera de los Baguales, en una de cuyas cuevas se 
escondió el famoso Pedro Soldado, desertor del 
“motín de los artilleros”, presumiblemente conde-
nado a muerte. Allí vivió con una vieja india tehuel-
che, Susana Calafate, cuyos labios retenían todavía 
la hermosura de la baya del espino, a pesar de su 
flacura y mirada severa. Su historia me fascinaba, 
pues de verdadero personaje se convirtió en le-
yenda. Pedro Soldado tuvo hijos con Susana y a su 
muerte los tuvo con sus propias hijas y sus nietas. 
Según se decía, trataba de hacer perdurar la espe-
cie. Su descendencia mantuvo el apellido Calafate, 
ya que su progenitura siempre había dicho: -”me 
gusta porque quien lo ha comido sabe hacer frente 
a la desgracia”. 

Los tehuelches tomaron contacto con diferentes 
navegantes que incursionaron por lo que hoy -a 
partir de 1520- se llama Estrecho de Magallanes. En 
San Julián debió invernar don Hernando, para pos-
teriormente descubrir y navegar el Estrecho de su 
nombre. El los llamó patagones porque confundió 
las huellas de sus mocasines de cuero de guanaco 
rellenos con coirón, con las de sus pies en la arena. 
Estos Indios aseguraban haber visto el fabuloso “ti-
gre de aguas” al que durante muchos años el sabio 
Florentino Ameghino dedicó su investigación. Al 
“tigre de aguas” lo describen los tehuelches como 
una especie de nutria enorme que sacaba sus colmi-
llos rompiendo los hielos y bramaba espantándoles 
sus caballadas de baguales que huían de los bos-
ques cordilleranos hacia las llanuras pampeanas. 
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En gajes de mi oficio llegue hasta el mismo Cabo 
de Hornos, donde dicen que esta la Sepultura del 
Diablo”, después de atravesar el Estrecho, para al-
canzar la isla Sunstar que, por esa época, era famo-
sa por tener gran lobería y nutrias. Segmente ave-
zados cazadores se arriesgaban por esas tierras de 
islas y canales, sin embargo, la codicia y la aventura 
han llevado al hombre a insospechadas empresas. 

Así fue como conocí, en ese mundo tan lejano, una 
lobería, y los ataques despiadados del hombre para 
exterminar centenares de lobitos recién nacidos, 
ya que esa es la piel codiciada por los adiestrados 
peleteros. Tuve la impresión de que la isla estaba 
pariendo, y sentí como un desgarro el gemido de 
esa naturaleza creadora. 

Tierra para mí sobrecogedora, inolvidable y amada; 
el hombre que se ha estremecido en sus misterios 
quedara amarrado para siempre en sus recuerdos.
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Hacer tu primer viaje a caballo a través de te-
rreno accidentado y en la oscuridad no es fácil de 
olvidar.

Los caballos no están domados o quebrados 
como aquí; en vez de jalar las riendas al lado que 
uno quiere que vaya, hay que traer la rienda opues-
ta contra su cuello, inclinando un poco al lado que 
uno quiere. Al perseguir a otros animales, a menu-
do se dan vuelta muy rápido para un jinete aficio-
nado. Muchas veces se han metido debajo de mí.

Las monturas usadas en ese lugar son bastante 
parecidas a las que he visto llamar monturas mili-
tares, pero no tan bien teminadas. Todos los otros 
aperos están hechos con cuero de vaca, preferente-
mente rojo. Cuando se prepara un cuero para equi-
pamiento de caballo el primer proceso es llamado 
[fletching]; eso es limpiarlo de pequeños pedazos 
de carne que hayan quedado en la piel. El siguiente 
proceso es afeitarlo, lo que como regla no es difícil 
si el cuero se ha mantenido limpio. Cuando dos o 
tres compañeros se sientan a hacerlo con buenos 
cuchillos, aquellos que lo hacen por primera vez ge-
neralmente se sorprenden de la calidad y cantidad 
del trabajo. Después este cuero es estaqueado para 
secarse, y cortado en tiras para cumplir varios pro-
pósitos. Entonces viene la parte del ablandamiento. 
Es frotado, torcido y martillado con una vara hasta 
que queda perfectamente suave y cuando es pasado 
por un engranaje es más flexible, fuerte y duradero 
que el cuero.

Para entonces yo había estado unas seis sema-
nas en Stanley. Al final me dijeron que debía abor-
dar una goleta llamada la Luisa con destino a las 
West Falkland. En un corto tiempo tuve mis perte-
nencias en el muelle listas para ser embarcadas. El 
capitán vino a mí y quiso saber si tenía algo de licor 
conmigo.

Y yo le dije nada, comparado con la cantidad que 
él tenía. Él dijo, ¿cómo lo sabes? Le respondí que 
podía llevar el mío fácilmente, pero usted no. Nos 
fuimos directamente a bordo y él no se apareció 
hasta el día siguiente.

Había muchos otros pasajeros. Un día mien-
tras estaba sentado en la cabina uno de ellos en-
contró un viejo y oxidado revolver a bordo. Él lo 
estaba examinando prácticamente frente a donde 

yo estaba sentado cuando se le salió una bala, que 
rozó mi oreja izquierda y pasó a través de la pared 
de la cabina.

No recuerdo cuánto tiempo estuve a bordo del 
Luisa. Como sea, desembarqué en un lugar llamado 
Albermare, prácticamente en el lado opuesto de la 
isla adonde yo quería ir. Me quedé con el ovejero 
por la noche. A la mañana siguiente puse algo de 
ropa en un bolso y dejé el resto para otra ocasión.

Fui llevado a la casa del administrador. Me 
quedé con él por dos o tres días. Entonces tres de 
nosotros hicimos un nuevo comienzo. Después de 
atravesar bastante campo muy suave llegamos al 
lago Hammond, donde había un bote. Los tres al-
morzamos en el bote, y pasamos dos caballos na-
dando. El tercer hombre regresó con el bote. Con 
la funda de nuestros cuchillos el administrador y yo 
quitamos el agua de nuestros caballos, ensillamos 
y continuamos con nuestro viaje. Llegamos a Fox 
Bay, mi destino, temprano en la tarde.

Al día siguiente fui llevado a la casa de un ove-
jero, llamada The Black Shanty; uno de los señores 
Bellion se quedó esa noche. Al día siguiente me 
mostró el limité que debía mantener y cómo aga-
rrar a los caballos. Allí estaba mi primera experien-
cia en la vida de campo. La casa en la que vivía era 
de menos de cuatro por cuatro. El frente estaba a 
unos cuarentaicinco centímetros de la tierra. La ta-
blas del piso no estaban tan cerca una de otra como 
me hubiera gustado. Un fogón de ladrillo con la 
chimenea construida afuera de la casa había o bien 
dejado la chimenea o la chimenea había dejado la 
casa. Como fuera, había un gran espacio entre las 
dos; la casa era tan fría y con corrientes de aire que 
fue allí que perdí el color de mi pelo. Algunos días 
cuando ponía un poco de fuego la choza se llenaba 
tanto de humo que no podía permanecer adentro. 
Usualmente tenía que mirar adentro por la ventana 
para ver si el fuego estaba ardiendo.

Como yo había llevado unas pocas libras de biz-
cocho conmigo, y algo de té y de azúcar, si le añades 
una pieza de cordero frito ustedes podrían hacerse 
una buena idea de mi dieta.

Como yo no estaba acostumbrado a los caba-
llos y no había ninguna persona para decirme o 
mostrarme cómo manejarlos, tuve considerables 



dificultades para mantenerme arriba de ellos en 
primer lugar. El pastoreo es todo hecho a caballo.

Cada ovejero tiene permitido seis y a veces más 
caballos de trabajo, lo que es llamado un tropillo 
[una tropilla]. La regla es atar un caballo fresco du-
rante la noche para la mañana. Un caballo parado al 
final de su amarra en una fría noche, sin abrigo, es 
probable que esté de alguna manera animado para 
la mañana.

Los estribos usados en ese país son lo suficien-
temente largo sólo como para admitir el dedo de 
una de las botas; la razón para usar tan pequeños 
estribos es que en caso de que el jinete pierda su 
asiento caiga limpiamente del caballo. Ser arrastra-
do sería un asunto serio en un campo abierto como 
el de las Falkland, donde las casas están tan apar-
tadas entre si y probablemente no haya ninguna en 
quince kilómetros.

Bueno, la primera cosa que un ovejero hace en 
la mañana es levantarse de la cama, por supuesto. 
Entonces cocina su desayuno. El mío consistía en 
ese entonces en biscochos, té o café y chuletas de 
cordero. Muchas veces tenía la misma dieta vein-
tiún veces a la semana. Lo siguiente era ensillar mi 
caballo para tenerlo listo para el camino. Al prin-
cipio tuve considerables dificultades en montar, 
especialmente si el caballo era inclinado a volar; y 
muchas veces cuando logré llegar a la montura ellos 
no me permitían mantenerme arriba. Si se alejaban 
de mí probablemente yo podía tener tres o cuatro 
horas de caminata antes de agarrarlos de nuevo. 
Usualmente tenía que guiarlos a un pantano y mon-
tarlos allí. Cada ovejero se provee a si mismo con 
botas largas y un poncho. Bueno, hay varios tipos de 
poncho, u overoles, pero los de las Falkland son los 
que yo prefiero. Se asemeja a una capa de ciclismo, 
pero a una mayor escala. Usualmente está hecho 
de un pesado paño azul naval que llega casi hasta 
los tobillos, con un gran cuello para darlos vuelta 
cuando se requiera, y cuesta entre 6 libras y 10 che-
lines a 9 libras. Con esto encima y con un par de 
botas ajustadas sería raro que uno se sintiera frío o 
mojado –estando a caballo, por supuesto; este traje 
no es bueno para caminar con él…

(…) Como ellos emplearon dos gauchos para 
domar a los caballos y matar al ganado salvaje no 
había escasez de carne para ambos hombres y 

perros. Yo solía ir con los gauchos [goudgers] cuan-
do enlazaban al ganado salvaje. Un lazo común esta 
hecho de cuatro tiras largas de cuero de alrededor 
de cuatro centímetros.

Estas eran estiradas pero no ablandadas como 
aquellas para equipamiento de caballo. Un lazo 
cuando plisado será de 14 a 18 metros con un anillo 
de hierro en el extremo. El otro extremo es ase-
gurado a la cinchas de la silla, que también están 
hechas de cuero. Cuando a todo galope sobre terre-
no accidentado, con una mano el lazo es estirado 
y enrollado en la otra mano, dejando lo suficiente-
para hacer un nudo corredizo que es girado sobre 
la cabeza para darle suficiente fuerza como para 
alcanzar la cabeza del animal perseguido. Algunas 
veces, en el caso de un viejo toro, cuando siente 
que el lazo toca su cabeza o cuello cargará contra 
el caballo. En muchos casos he sabido de caballos 
corneados hasta la muerte y con jinetes escapando 
lo mejor que pueden, y a pesar de que hay un con-
siderable peligro en este tipo de oficio sigue sien-
do el trabajo al que casi todos los hombres jóvenes 
son aficionados…(…) Los campañisters o arrieros 
usaban un recado o montura india que consistía 
en cuatro piezas de madera, las partes del frente y 
de atrás teniendo suficiente curvatura para sobre-
pasar la cruz y el hueso del anca de los caballos, y 
las 2 piezas laterales, de unos 15 a 20 cm de ancho 
y unos 45 cm de largo, que eran amarradas unas a 
otras, con bolsas de cuero y pieles de oveja hacia el 
lomo del caballo en lugar de cojines, y básicamente 
frazadas y una piel de oveja entre la montura y el 
hombre. Sus estribos se veían muy burdos, aunque 
usados por todas las clases. Consistían en un blo-
que de madera agujereado para admitir la parte de-
lantera del pie, con una banda de fierro alrededor. 
Eran considerados una ventaja al cabalgar a través 
de matorrales y eran más cálidos en clima frío que 
los estribos de fierro comunes. Los arrieros usa-
ban comúnmente espuelas indias, que eran hechas 
de dos piezas de madera con una punta de fierro al 
final de cada pieza, las que eran amarradas detrás 
del talón con un tiento y amarradas con el mismo al 
frente. Estas espuelas eran la causa de las peladuras 
en los costados de una gran cantidad de caballos en 
el país.
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Jorge se acerca al caballo Ñirre, que ya está en 
el corral, porque ya había ido a buscar la tropilla al 
potrero del lado de la casa. Son potreros de como 12 
hectáreas, los de los caballos, y a veces se van más 
lejos, a otros potreros, cuando se les deja el por-
tón abierto. Son una tropilla de diez caballos, entre 
cuatro yeguas, de diversas edades. Van desde la más 
potranca y joven de tres meses, la Atenea, hasta una 
yegua de 32 años muy regalona, la Canela, la cual 
fue muy buena yegua cuando era más joven, ágil y 
hábil; ahora solo descansa, pasta, y comparte con la 
tropilla, no se monta. Por otro lado, hay seis caba-
llos más en el corral, desde el más pequeño, de tusa 
más pequeña (que es la crina del caballo), se llama 
Black y tiene un año y dos meses, hasta Guindo que 
tiene 33 años, siendo el más viejo de la tropilla.

Dentro de este contexto, el caballo Ñirre, colo-
rado su color y tusa o crina negra, el color café y 
rojo del resto de su cuerpo, brillante su pelaje, por 
la iluminación del día, y la juventud e inmadurez 
que expele. Se nota en su nerviosismo, en su tranco 
al andar, que la confianza, aun no se la ha ganado. 
Este es el proceso de la doma del caballo, se necesi-
ta un gran domador, de mucha habilidad y astucia, 
que sepa resolver, con cada movimiento, lo que hay 
que hacer para llegar al caballo. 

Jorge se acerca al caballo Ñirre mostrándole la 

mano, para que lo vea, el caballo lo huele, aun con 
desconfianza, hasta que Jorge logra acercarse y 
acariciarlo en la frente con la mano, no obstante el 
caballo no se queda y se va. No se deja agarrar, Jorge 
le vuelve a tocar la frente con la mano hablándole 
cariñosamente, pero se da la vuelta el Ñirre, escon-
diéndose tras los otros caballos. El Ñirre muestra 
su parte trasera y se va trotando, aún no se deja 
agarrar. Jorge agarra una cuerda para enlazarlo, 
tras movimientos en círculos. Sigue el movimiento 
hacia arriba y hacia abajo, en círculos, detrás de la 
cabeza. El jinete agarra la cuerda, porque se frustra 
con  el caballo que no se deja agarrar sin cuerda, 
porque aún no está acostumbrado a confiar a que lo 
monten, y esto es un proceso largo y aún más denso, 
me refiero al proceso completo del amanse. El jine-
te Jorge, logra enlazar al caballo y se acerca, no obs-
tante, el caballo se va y se esconde tras la yegua vieja 
y se suelta. Canela, la yegüita vieja, se queda quieta 
porque ella confía y el Ñirre desconfiado se esconde 
tras ella, le da miedo, aunque ya ha sido montado 
otras veces antes, aún no confía totalmente, como 
para agarrarlo sin que se vaya, porque ya sabe que 
nada malo ocurrirá. En esta oportunidad el caballo 
Ñirre está solo, apartado de la tropilla en el corral 
de madera, y Jorge lo enlaza justo en el cuello.

Jorge lleva años de experiencia como jinete: 



¿qué es ser jinete? Persona que monta a caballo. 
Usualmente esta persona se identifica como jine-
te, y es natural el montar un caballo, respecto a su 
propia experiencia, puede hacer deportes, trabajo, 
y en general, recorrer y desplazarse, hay diversos 
propósitos, también puede ser de hipoterapia o 
equinoterapia, hay demasiados beneficios para el 
caballo y un jinete si ocurre una buena monta. Res-
pecto al caballo y el jinete, se habla de binomio, es 
decir, la posibilidad de una suerte de  unidad entre 
ambos, para efectuar un equilibrio en la monta y 
una buena conexión con el caballo.

Respecto al amanse se trata de un proceso que 
una o un jinete usualmente lleva a cabo, para mon-
tar un caballo. Hay diferentes tipos de amanses o 
procesos que se utilizan para conectar o relacio-
narse con un caballo. Se puede amansar de abajo 
o de arriba del caballo, abajo es de a pie, es decir, 
desde tierra, en cambio, arriba, significa en el ca-
ballo montado, sentado en el caballo en una posi-
ción para una buena monta, el ideal es que exista un 
equilibrio entre ambos para obtener un buen ma-
nejo y seguro para el jinete y el caballo y ocurra una 
buena monta, producto de un buen amanse.

Si se refiere al amanse de un caballo, debemos 
hablar de monta, el ideal en una monta, significa 
haber naturalizado el equilibrio entre los movi-
mientos, trancos, ritmos y reflejos del actuar de 
los caballos. Esto se ha logrado usualmente con la 
experiencia de una buena posición y postura que el 
jinete ha adquirido en zonas rurales naturalizando 
totalmente la escena completa del binomio (caballo 
+ jinete). El caballo, con un buen jinete, bien senta-
do y con tacto ecuestre, a través, de buenos aperos, 
es decir, artículos que acomodan al caballo, logra 
una buena monta. El jinete tiene un tacto ecuestre 
que permite montar al caballo con sensibilidad, ya 
que, el caballo es un mamífero de entre 400 a 500 
kilos, por lo tanto, siempre se debe actuar con res-
peto, sin incomodar el caballo por lo peligroso que 
pueda reaccionar un animal de ese peso, aunque 
sea jugando para el caballo, el jinete no tiene supe-
rioridad en fuerza y lo puede hasta matar si en este 
caso hiciese todo lo contrario, una mala monta con 
un caballo mal amansado, con un temperamento 
que ya no permite la monta o nunca la permitió.

También, para el amanse, son significativos 
los aperos, se puede mencionar que es parte de la 
cultura material ecuestre destinados normalmente 
para la monta de un caballo, son los accesorios que 
contiene un equipo completo para la monta de un 
caballo. Son aperos, por ejemplo: las accioneras, los 
estribos, la cincha, el bozal, las riendas, entre otros, 
es decir, todo lo que para el caballo ya no es natural, 
sino que es una ayuda para el jinete, usualmente 
para la monta o para el mismo proceso del amanse.

Por el poco aprendizaje en tiempo que lleva el 
Ñirre en su proceso de amanse, cuesta moverlo de 
cabresto, esto significa que al enlazarlo a pie, es 
decir, el jinete caminando de abajo del caballo no 
montado, cuando camina, el caballo lo debe seguir 
por el impulso de la cuerda, que ejerce en el cuello, 
como cuando un humano pasea con una correa a su 
perro, lo mismo debe ocurrir, que el caballo avan-
ce, no obstante, cuando el caballo es más nuevo en 
su amanse, y esto, porque además partió tarde su 
proceso, ya que, el Ñirre tiene 8 años, y con mucha 
suerte llevará 1 año del proceso de amanse. 

Así es al principio, agarrar el caballo puede ser 
una tarea muy difícil que puede traer consecuen-
cias en muchos sentidos, por esto se debe ser sen-
sible en el proceso y realizar ayudas cuando sea 
estrictamente necesario, para no perder una con-
fianza trabajada con esfuerzo, que se aprenda de 
las prácticas y cada etapa del complejo proceso del 
amanse que siempre será una lección tanto para el 
caballo  como para el  jinete.

Ahora al Ñirre lo irán a ensillar, que significa po-
nerle la montura. Este es otro trabajo que el caballo 
ya comprende mejor y se queda quieto. Al Coihue, 
el hermano del Ñirre, ya lo habían ensillado, él tiene 
9 años y lleva 3 o 4 años de amanse, por lo tanto, el 
Coihue se deja agarrar ahí mismo en cualquier po-
trero que esté, porque ya está muy regalón y confía, 
sabe que le conviene, porque es tratado bien y luego 
vuelve a su tropilla y pasta como siempre todo el día 
como un buen herbívoro, compartiendo entre ellos.

El caballo Coihue, es color zaino o mula, es de-
cir, es color oscuro, con tonalidades medias café, 
este caballo lleva bastante entrenamiento en el 
cuerpo, gracias al jinete Jorge, por lo tanto, cuan-
do hay que agarrar al Coihue, el caballo confía y se 
queda quieto. Este caballo no corcovea, no salta con 
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Izquierda: La misión arqueológica 
francesa al pié del antiguo faro 
del Cabo de Hornos antes de su 
derrumbe y traslado del otro lado 
de la bahía (cl. MAF, 1991) Abajo 
Izquierda: El cráneo de un individuo 
de 4500 años AP en una grieta de la 
Cueva Ayayema, en la isla Madre de 
Dios (cl. MAF, 2000).
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las patas ejerciendo un movimiento brusco que im-
pulsa al jinete a caer del caballo. No obstante, en el 
mundo de las jineteadas, el corcovear es un movi-
miento intencional que se trata de provocar en el 
caballo para poder hacer acrobacias montado en el 
caballo.

Es bueno que el Ñirre observe como su herma-
no Coihue se comporta con nosotros porque así el 
Ñirre aprende que puede confiar, a pesar de que 
en su caso, le cueste por su amanse medio tardío. 
Mientras, el Coihue tuvo un amanse más temprano 
y se observan los resultados: lo más relevante es el 
entrenamiento y trabajo que tiene este caballo. 

Por otro lado, respecto al amanse, se observa 
que la potranquita Atenea y el potrillito Black van a 
ser más fáciles de amansar, ambos están en la tro-
pilla, en el conjunto de caballos, en el campo San-
ta Inés, del sector rural de Agua Fresca, porque ya 
confían y se acercan de curiosos con nosotros. Ellos 
ya nos conocen y comenzarán antes su proceso de 
amanse para futuras montas.

Es muy importante la seguridad y la confianza 
que se le debe transmitir a un caballo, porque mu-
chas veces su naturaleza contra el miedo es correr, 
arrancar, y hay que demostrarle que se puede con-
fiar dentro de cualquier proceso de amanse. 

El mundo del caballo es un mundo complejo, 
lleno de aristas, en donde hay que establecer una 
relación, para el amanse. Generar un buen bino-
mio, y para ello igual se requiere de bastante co-
nocimiento y experiencia, por ejemplo, en sus cui-
dados: herrar y ensillar correctamente, es decir, 
poner adecuadamente los aperos para una buena 
monta; apretar bien la cincha, que es de extrema 
relevancia para que no se corra la montura, que es 
la silla donde el o la jinete se sienta, entre otros.

Las diferentes prácticas con el caballo y re-
laciones que se establecen, se ven reflejadas en 
el comportamiento del caballo, particularmente 
cuando es montado, es decir, cómo reacciona con 
un freno en la boca, teniendo en cuenta que hay va-
rios tipos de frenos y se debe seleccionar un tipo; 
también respecto a los estribos, que es donde se 
ubican los pies del o la jinete, pues, deben ir bien 
puestos. También están las riendas, que es como el 
jinete junto a todo su cuerpo direcciona al caballo 
que está montado, así sucesivamente, encontramos 

demasiados aperos como para nombrarlos a todos, 
lo que sí debemos rescatar, es que deben ser utili-
zados adecuadamente.

De esta manera, el Ñirre continúa con su proce-
so de amanse, a pesar de que ya se puede ensillar, 
no quiere decir que, desde arriba del caballo, es de-
cir, con el jinete montado, sea manso o tranquilo y 
obediente para andar, es por eso que el amanse y la 
conexión con el caballo no es algo fácil y que por lo 
tanto merece la pena poner atención en los detalles.
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Mi nombre es Jorge Poduje y acá es Agua Fresca. 
Esta es la parcela de mi papá, acá en el kilómetro 34 
(al sur de Punta Arenas).

Y bueno, tú eres una persona que se ha relacionado 
con los caballos...

Sí, pues claro. Toda la vida he estado con el tema 
de los caballos, desde muy chico. Fue, creo que re-
cuerdo, de los cuatro años más menos que me gus-
taron mucho los caballos, y que me empecé a rela-
cionar con ellos de chico, y andaba a caballo a los 
cuatro años. De ahí, pues, no he parado más hasta 
la fecha.

Se nota que tienes una relación muy cercana con 
los caballos.

Sí, claro. Mi vida gira en torno a los caballos, al tra-
bajo que hago. El deporte que hago también tiene 
que ver con los caballos. Toda la vida.

Ese caballo. ¿Cómo se llama?

Se llama Coihue. Tiene diez años aproximadamen-
te.  Lo compré de una manada de ariscos a él y a su 
hermano, y lo amansé hace como cuatro años. Está 
manso el caballo y me gustó porque tiene el genio, 
como se dice, es buen muchacho. Y aprendió muy 
rápido. Él sabe hacer todos los trabajos que tienen 
que ver con el campo, como por ejemplo, de caba-
llo de carga. Trabaja con lazo, no tiene ningun pro-
blema, y es manso con cualquier persona. Esa es la 
idea de un caballo manso, que sirva para todo.

¿Y este caballo ha hecho otras cosas aparte de, di-
gamos, de trabajar y tener una relación contigo?

Sí, bueno, este caballito, como te digo, salió tan bue-
no… que participa igual en dos deportes. Como en 
tres deportes. Por ejemplo, el hace equitación, salta. 
Mi pareja lo usa para saltar en equitación y también 
para correr en tambores. Sí, corre en tambores y 
también en enduro, que es una disciplina aparte, de 

Un testimonio no es una simple entrevista en profundidad, es ciertamente un diálogo. No es 
tampoco una biografía, es, creemos, el relato de una experiencia individual e íntima, pero 
abierta a la comunicación con los demás. Esa experiencia es casi inasible, apenas relatable 
y que el trabajo editorial, mucha veces, no permite desarrollar en toda su envergadura. Se 
trata de una experiencia oculta, olvidada, no reproducida, por eso cuesta configurarla, 
arrancarla de la voz y del cuerpo de quienes la contienen. No en todos los diálogos y entre-
vistas que se hacen se logra exponer, encontrar y construir esa palabra testimonial. Quizás, 
porque la escritura y la exigencia editorial, la economía que nos imponen las clasificaciones 
literarias, también atentan en contra de esa voz testimonial extendida y escuchada en todos 
sus ires y venires. Pero en todos ellos, creemos también, debemos encontrar y desplegar una 
voz, o múltiples voces, que en su conjunto nos permitan construir una o muchas historias.



ser un caballo de trabajol Es que él es muy regalón. 
Así que es un caballo completo, un caballo como él 
no tiene precio. No se puede vender por ninguna 
plata, porque uno lo hace. En el caso mío, yo aman-
so y todo, pero solamente para mí, los caballos los 
tengo toda la vida. Antiguamente amansaba como 
para tener una entrada extra, pero ya no se pue-
de hacer eso porque la gente no sabe, no tiene idea 
de cómo seguir un caballo. Creen que, porque tú lo 
tengas, que se yo, un par de meses, cuatro o cinco 
o seis meses, que ya el caballo va quedar mansito 
total. Pero la cosa no es así, el caballo, uno cuan-
do lo amansa, hay que seguirlo moviendo un año, 
dos años, más o menos, con gente que sepa, porque 
si no él se olvida, o si no, ya pierde el seguimiento 
que uno le está haciendo, y algunos quedan peor. 
Entonces, la gente que no hace eso te devuelve el 
caballo. Dice que no está, que está mal amansado. 
Tuve problemas con eso, así que no amansé nunca 
más para otras personas. Solo lo mío. 
Uno puede agarrar cinco o seis caballos, más tam-
bién, una manada arisca, y entre eso siempre hay 
algunos que salen más, que se entregan más rápi-
do, son más dóciles y también salen los más rebel-
des. A algunos tampoco conviene seguir trabaján-
dolos porque es mucho el trabajo que va a costar. 
De ahí puede salir un caballo para la jineteada, por 
ejemplo. Si es corcoveador, y al caballo le gusta 
corcovear, porque entonces de ahí uno saca para 
la jineteada. Pero en el caso del Coihue, bueno, el 
salió bueno de un principio, entonces a él hay que 
enseñarle.

¿Hay distintos tipos de amanse?

Hay varios tipos de amanse. Yo practico el amanse 
tradicional, que es el que más me acomoda a mi, 
por mi estilo, por el tiempo que uno demora. Igual 
tener un caballo, y el caballo de repente es un caba-
llo que es muy bravo, no puede ocupar otro siste-
ma, racional. A veces, para tratar de acercarte al ca-
ballo, puede pasar un mes, y yo a veces a un caballo 
lo tengo que dominar en el día, en menos, en un par 
de horas ya tengo que tener contacto físico con él.

¿Y tú a veces mezclas esos tipos de amanses o no?

Sí, a veces sí. Por ejemplo, como en el caso de él, fue 
necesario un par de trabas, ¿no? Como ya se entre-
gó altiro, siguió más rápido el proceso y no hubo… 
no fue necesario tener rigor con él. También, es 
cierto que uno no le puede pegar a un caballo si 
lo estas amansando, porque automáticamente te 
ganas un enemigo que te va a tener rencor porque 
lo estás maltratando. La idea del caballo es que se 
entregue por su voluntad, que llegue a razonar en 
su mente de que tú eres su amigo, no su enemigo, 
que no lo estas maltratando, que él se dé cuenta de 
eso, es importante. Por eso, igual capaz el sistema 
mío es un poco como racional. Por ejemplo, tengo 
ahí dos potros que ya tienen un contacto conmigo 
porque uno los encierra casi todos los días, les da 
pasto y les hace cariño, entonces los caballitos se 
van entregando de a poco, no es como agarrar un 
potro crudo de un campo o bagual, por ejemplo, y 
lo vas a encerrar a un corral. Tienes que usar otro 
método. 

…Vamos a hablar un poco de la tropilla, para empe-
zar acá yo puedo decir de esta tropilla cuáles son los 
que están más viejitos, por ejemplo, esa yegua que 
está ahí, la gateada, tiene aproximadamente cerca 
de 34 años, si es que no tiene 35, y ella provino de 
Natales, del Ejército. De ahí tienen esa raza que  es 
percherona, cruzada con chileno.

-Vengan Canela, Canelita ven. Por ejemplo, esta ye-
güita, como decía, tiene como 34, 35 años. Se llama 
Canela, y ella siempre fue mansa, una yegua de tra-
bajo. Entonces, en el caso mío, como decía, yo ten-
go caballos, los amanso para mí y son para que yo 
los use toda la vida, y ella está conmigo toda la vida. 
Entonces ahora se ganó su retiro y su descanso. Así 
que ahí anda ella, ya no trabaja, igual la cuidamos, 
le damos vitaminas, anti parasitarios antes del in-
vierno, saliendo del invierno. Así que ahí está ella...

¿Cuándo fue la última vez que la montaron? 

Hace un par de años. Yo creo que hará unos tres o 
cuatro años, la última vez que se usó.

¿Y el otro viejito?
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Y el otro viejito está allá, se llama Guindo.

-Guindo ven. Vamos, vamos!

Este también tiene esa misma edad, ya como 35 
años, está bastante a la vista. Se llama Guindo. Sí, 
igual este caballo no es mío, pero  fue de una per-
sona que en estos momentos está en el Hogar de 
Cristo,  pero que trabajó para mi papá toda su vida. 
Entonces yo, este caballo se lo amansé hace muchos 
años, y mi papá se lo vendio, y él lo usó para traba-
jar. Este caballito era el que campeaba a los bueyes 
en la mañana, a las 05:00 durante muchos años, y 
así que se quedó acá. Está en el grupo de esta tro-
pilla, porque como la otra yegüita igual se ganó su 
lugar acá, claro, su hogar. Hasta que él viva, todo lo 
que viva va a estar acá.

¿Qué raza es?

Este es un caballito igual, mezclado como una ye-
gua chilena, media chica y el padre de un tremendo 
caballo, igual como medio inglés, grande. Y salió 
así.

Después, de los dos más viejos saltamos a los dos 
más nuevos.  Esta es una potranca. Tiene un año 
y medio. Se llama Atenea. Ella no me tiene miedo 
porque yo toda la vida desde que era potranca chica 
le hacía cariño. Entonces ella no me tiene ningún 
miedo. Confía en mí. Pero ella no sabe nada de lazo, 
ni de cabestrear, ni ideas, solamente que uno le 
haga cariño.

¿Nunca le has puesto bozal?

No, a esta nunca se le ha puesto bozal, pero obvia-
mente ya tiene un tremendo avance… después está 
el de los más chicos y el macho…este se llama Black. 
Sí, y este caballito ya tiene dos años y medio. Y me-
dio, ya está castrado...

¿Y ese lo castraste tú o lo trajiste al veterinario?

No, vino un amigo, lo vino a castrar porque tene-
mos esa, se puede decir como ley en el campo, de 
que cuando uno tiene un animalito muy chiquito, lo 

cría de chico. No es bueno que uno lo castre, por-
que te va a dar pena y eso puede traer consecuen-
cias, siempre cuando pasa eso, el animalito a veces 
se muere. Entonces, uno se lo encarga a otra per-
sona, que sabe, y que ni siquiera te avisen cuando lo 
haga. Y así que un amigo lo capó, y acá está y este ya 
tiene un trabajo más, más porque ya cabestrea, se 
deja hacer cariño…

¿Y puede mostrar un poco de cabrestear ese?

Pero ese, claro, es potrillo, todavía. Tiene dos años 
y medio. Tampoco es bueno, como se dice, agua-
charlos tanto, no es bueno tampoco porque te aga-
rran maña muy fácil, pero este ya está en proceso. 
Yo creo que después de la fiesta, si estamos vivos, lo 
vamos a empezar a amansar.

¿Y este se domó “de abajo”?

Doma de abajo, claro, incluso ya aguanta la traba, 
no tiene cosquillas, todo bien. Y bueno, este se lla-
ma Tobi. Ya tiene como 15 años ya. Y este caballo, 
yo prácticamente lo rescaté, porque él cuando yo 
lo compré tenía tres años y estuvo en la jineteadas 
y era… le llamaban el Jaguar,en las jineteadas, y era 
bastante bravo, incluso una persona trató de aman-
sarlo y no lo pudo amansar. Así que lo vendió para 
el matadero, para charqui como dicen. Y un amigo 
me llevó a verlo, así que me dijo mira ese caballo lo 
están vendiendo, o sea, lo voy a vender, me lo ven-
dieron a mí, para que lo venda al charqui, y yo lo 
quedé mirando al caballo, y tenía esa mirada, una 
mirada de caballo bueno, así que dije: pero y ¿para 
qué lo van a matar si al caballo se lo puede aman-
sar? EL hombr me dijo que no, que no lo pudieron 
amansar. Y le dije: véndemelo!  me dijo, bueno, si tú 
quieres, pero la otra persona no lo puedo amansar, 
así que por eso lo vendió. Y yo dije no, no importa, 
véndemelo. Así que lo compré y lo empecé a traba-
jar de a poco, de cero, otra vez. Ya tenía un manejo, 
si, pero corcoveaba. Así que lo empecé a usar de a 
poco y tenía él un defecto que tenían los caballos 
antiguos, que cuando tú los aprietas un poco había 
que pasearlo, porque si los montas al tiro corco-
vean. Así que le hice una prueba y anduvo bien, y 
después lo puse como pilchero y con eso se terminó 



de amansar, de sacar las cosquillas, así que quedó 
mansito. Ahí está conmigo.

O sea, ¿lograste una buena relación con él?

 Sí. Claro. Y siempre, nunca hemos tenido proble-
ma.

¿Cuánto pesará ese caballo?

¿Este caballo? Como 700 kilos, estando gordo.

¿Este es el más grande que tienes acá?

Sí, y el otro es el Moro…

¿Todos los potrillos tienen sus madres acá? ¿Su ye-
gua?

Sí, pero están más lejos.

¿Están separados?

Están separados porque las yeguas están con el pa-
drillo ya, porque le vamos a sacar dos últimas crías.

¿Padrillo es el Potro?

El Potro, sí. Así que eso, están en otro campo….
Bueno, este caballo es de pelaje moro y le decimos 
Moro, se llama Moro. Y tiene diez años y está con-
migo. Se lo compré a otra persona. Lo tenía botado.  
Y tenía un defecto, igual que era muy asustadizo 
porque fue corrido por el puma, así que igual con 
trabajo y de pilchero, pero le quedó todavía un poco 
sí, pero es muy manso, muy buen caballo este y el 
Tobiano son los que están de trabajo, netamente de 
trabajo.

Ese caballo, puedes decir que igual lo arreglaste 
bastante.

Sí, bastante. También, sí. Que el hombre que lo tuvo 
igual parece que le pegaba y en la cabeza le habían 
pegado, parece. Está más entregado a todas y bue-
no, ese sería de la tropilla… ahí tengo uno que me 
faltó hablar de él que se llama Ñirre, el Colorado, 

ese. Y ese caballo es más difícil todavía. Todavía 
está, cómo cuando llegó este, por ejemplo. Ya es 
manso, lo puede usar y todo, pero es muy loco, de-
masiado rápido. Entonces él es desconfiado, le falta 
un trabajo más profundo. Eso yo lo hago en el mon-
te y usándolo de pilchero. Ahí se entrega totalmen-
te. Y ahora lo podría levantar...



Fotografía: Mateo Cáceres. 
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Estamos acá en Cerro Castillo. Yo me llamo Raúl 
Cárdenas Ampuero, nací en Punta Arenas. Me crecí 
en el campo, del lado argentino y del lado chileno. 
Tengo 85 años, 86. En septiembre cumplo los 86 y 
buenos años y los años molestan igual. Mis padres 
eran de Chiloé. Eran chilotes los dos. Uno del lado 
de Ancúd, el otro del lado de Lemuy. ¿No sé si cono-
cen Lemuy?... Yo viví como cinco años en Chiloé. Me 
llevaron de dos años y medio para allá, y volví a los 
nueve años… fui a la escuela dos años y no aprendía 
absolutamente nada, era redondo con una bola. Me 
quedaba lejos el colegio en la mañana con frío, no 
sé. Y también la pobreza, no quería…. había mucha 
abundancia de comida y quedamos con la madre 
allá no más, y otro hermano. Así que… Mi madre 
tenía que trabajar para que coman, para que coma-
mos nosotros… tenía la huerta, porque habíamos 
ido donde el abuelo y unas tías que tenía, y mi madre 
con la cuñada no funcionaron. Así que el abuelo hizo 
una casa en un camino cortado, ¿conoce Detif? No 
se si se acuerdan, el camino cortado, lo llamaban, 
donde se juntan las dos mares, casi. Bueno, ahí, en 
esa parte, de ese lado de Detif, hizo la casa el abue-
lo y al otro lado eran de mi tía Ydel. Así que, nooo, 

mi mama tuvo que trabajar, después salir a trabajar 
para la minga, por ahí, ahí le daban pan para que…
se las rebuscaba. Igual comíamos, y cuando bajaba 
la marea comíamos puro, pura cholga no más, nava-
juela había ahí. Bajaba bastante el mar y ahí apren-
dimos a mariscar. Así que así de todo un poco.

¿Cuántos hermanos tenía?

Tenía, tenía, éramos cinco. Habían dos hermanos de 
madre y tres Cárdenas. Todos, los cinco éramos ji-
netes. Los hermanos mayores también eran jinetes.
Bueno allá en Chiloé mi hermano se vino como de 15 
años y se fue a la Argentina y para allá se hizo doma-
dor, trabajó en una estancia que al finale, después 
con los años, yo llegué a esa estancia y me conocie-
ron y me preguntaron si seguía por mi hermano. 
A mi hermano lo mataron, tenía 30 años, una pelea, 
dicen que la apuñalá no era de él, pero la muerte es 
así tenía 30 y…34 años tenía. Joven, estuvo doman-
do, además, conmigo, dos temporadas trabajamos 
a contrato acá. Y después, y después nos dieron la 
cuenta, así que mi hermano no quiso volver y yo 
siempre cargué venir de vuelta.
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Pero entonces usted se fue de Chiloé ¿a qué edad?

A los dos años y medio tenía yo. Ahí quedó una ye-
güita, que tenía mi hermano, de cuatro o cinco años, 
yo andaba arriba de esa yegua, no tenía rienda, no 
tenía montura, se trajo todo para acá, así que la 
usaba con una hebra de boque, ¿conoce el boque?... 
Bueno eso lo hacía como rienda y andaba por todos. 
A veces caía también.

¿Y usted se acuerda de cómo se vinieron para acá? 
Se acuerda de cómo se vinieron para acá.

En barco, el “Alondra”, ocho día demoramos de 
Castro. En Castro nos embarcamos. De cuando lle-
gué todavía no tenía diez años, y llegamos a Natales, 
y me pusieron en un colegio mixto. Y a fin de di-
ciembre ya sabía leer y me seguía…creció (pasé) las 
penurias, las levantadas, frío, en tiempo de invier-
no es frío en Chiloé también. Y después ya no tenía 
zapatos porque los zapatos me quedaron chico, así 
que anduve a pata pelá igual. No, si sé, en mi vida 
no fue muy buena de chico, pero mala tampoco. Me 
acuerdo. 

En Natales viví, llegamos a una casa en Balmaceda, 
al frente hay un hotel, que ese es de los Álvarez, ahí 
había una casita chica y esa la arrendó mi padre. Mi 
padre era Ovejero, en Guido y nosotros llegamos en 
julio y a fin de marzo le entregaron un puesto yo fui 
a parar allá, pero teníamos que bajar a la escuela, así 
que de marzo veníamos a Natales y de vacaciones.  
Yo tuve como tres o cuatro años no más en Guido.

¿Era con familia en el puesto?

Con familia sí, pero estamos todos juntos ahí. Y ahí 
el viejo de chico nos empezó a enseñar lo que era 
el campo, oiga, también, era recto. No nos dejaba 
joderlo, también. Pero después pensándolo bien, el 
padre le enseñaba cómo se trabajaba.

¿Cómo se llamaba su padre?

Juan, Juan Cárdenas, Juan Cárdenas Muñoz, y mi 
madre se llamaba Margarita Ampuero Alvarado. De 
la parte de ahí, de cerca de Ancud, vivía el padre. 

Tenían campo por ahí, igual conocí después varias 
veces he ido para allá a pasear igual, conocer la gen-
te, mi otra familia, ahí, ahí estoy.

Oiga, y entonces ¿usted estuvo en la escuela en Na-
tales?

En la escuela. Estuve en una mesa hasta el 4.º año 
y tuve que cambiarme a 5.º y a la fiscal que…y ahí 
estuve un año no más. Y ahí me retiré. No quise ir 
más al colegio, los caballos me llamaban, tenía 11 
años cuando partí y ahí no jui más a la escuela. ¡Qué 
certificado tuve! No quise ir a buscarlo, me empe-
dirné con los caballos y era una cosa que tiraba los 
caballos, me llamaban, y ahí toda la vida domé, hasta 
ahora estoy amansando una yegüita de mi nieta.

¿Cuántos caballos habrá amansado usted?

El otro día estuve sacando la cuenta, más o menos, 
por los años que yo sacaba 25, por cuando trabaja-
mos a contrata con mi hermano, amansamos 100 
caballo entre los dos. 80 de estancia y entraron ca-
ballos de los trabajadores que tenían caballos para 
amansar. Así que yo creo que, 100 caballos,  son dos 
temporadas son 200 caballos, los voy juntando, pero 
pasé de mil yo… así que mucho caballo. Lo único 
que le puedo decir que el domador tiene que traba-
jar, no es de llegar y empezar a agarrar a los caballos 
y mirarlo y montarlo a dos días después, no, hay que 
meterle todos los días, uno lo va turnando, ahí ve, 
estudia los caballos, el que es más vanidoso, le corre 
más montura.

¿Cómo es el día de un domador? ¿a qué hora se le-
vanta?

Nosotros nos levantamos a las 04:30, a las cinco es-
tamos tomando mate porque a las seis tenímos que 
salir a buscar la tropilla y ahí empezábamos hasta 
las doce y de las doce a la una, hasta las cuatro, las 
cinco, a veces las siete tal vez. Cuando estábamos a 
contrato, teníamos que pasar fuera de la hora igual. 
Y con contrato igual hay que meterle. Yo he visto a 
muchos domadores que aquí, agarra tres o cuatro 
caballos y se empacha y no lo termina de amansar, 
porque no los trabajan. El domador es trabajo de la 
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persona que trabaja, no es cualquiera que va a do-
mar caballo. Esto de jineteadas es igual, conozco la 
jineteada … pero veo que la cuestión no funciona, 
son buenos pal caballo, porque son buenos pal ca-
ballo y hay otros que van a echar perder un caballo, 
no lo aprovechan …claro. Así que hay varias, varias, 
cosas que a mí no me gustan, la jineteada de noche 
tampoco me gusta.

-A mí tampoco -dice Jorge Poduje, que acompaña 
la entrevista

¿Y por qué no le gusta? ¿Por qué no le gustan las 
medias de noche?

¿De noche? El caballo corcovea menos 

-Sí, Se atonta -dice Jorge.

-Así es.

Pero la jineteadas como las conocemos ahora, ¿son 
nuevas?

Sí, bueno, hace añitos que están.

En los años ‘90.

Sí, por ahí. Y lo otro, tenemos una tropilla por acá 
igual, aquí hay una tropilla. Esa cómo se llamaba..  la 
“sin piedad”. Buenos caballos.

¿Donde estamos ahora, acá es su campo? ¿cierto?

Este es mi campo.

¿Cuántas hectáreas tiene su campo?

El campo tiene 4.600 hectáreas.

¿Aquí se hacen evento de jineteadas?

Todos los años. Tenemos la cancha, lo hice yo, la 
media luna, lo inicié toda la cuestión con los otros 
compañeros que tenía que me ayudaban, porque 
para hacer una cosa tienes que tener amistades y 
compañeros que le cooperen, así que todo esto que 

se está haciendo ahora, es trabajo mío y los compa-
ñeros que ya no están tampoco, han muerto po.

¿Aparte de caballos, hay otros animales acá en el 
campo? 

Se criaba caballo, se criaba vacuno, se apiala de todo 
un poco lo que es campo.

¿Y tienen oveja?

Ovejas, sí tenemos, tenemos ovejas y estamos traba-
jando bien, no terminamos.

Oiga don Raúl, ¿Y cuál es la su historia? ¿Cómo pasa 
de ser un domador de la explotadora a tener cam-
po?

Y bueno, en esos años salió la cuestión de la reforma 
agraria y uno postulaba a campo. Yo tenía buena… 
buena presencia no. La gente que me conocía y salí 
premiado con el lote. Solamente salimos premiado, 
porque tuvimos que pagar hasta lo último, pagar el 
campo pagar los animales y eran tiempos buenos 
también. Sobraba un poco de plata y algunos viejos 
no supieron aprovecharlo, se las dieron de rico, y 
ya iban no comer a su casa, iban a comer a Natales.

Y cuando usted amasaba los caballos, como dice us-
ted, ¿Amansaba todos los días?

Todos los días… cuando tenía 25 caballos, no lo re-
galo 25, más o menos 12 y 14 caballos, eso tenía que 
montarlo.

¿Y en un día usted cuántos caballos montaba?

Más o menos 14… en un día, claro, había que dejar-
lo y montarlo. Y al otro día volvía a quedar alguno 
que montaba y otros que quedaban, esos volvían al 
corral. Hay que irlo viendo, cómo es el comporta-
miento de cada caballo. Así uno va estudiando, uno 
que es mansote, bueno, un día o dos día puede es-
capar sin ensillar, así que es el trabajo, pero tiene 
que trabajar.
-Es un trabajo intenso.



75

Intenso y bravo la cuestión si… se necesita buen 
estado físico. Yo era ágil como marrano. Ahora no 
puedo montar a caballo, monto caballo parado, que 
no se muevan. No puedo montar un caballo que se 
mueva. Pero cómo aprendí a montar, hay caballos 
que… la yegüita que estoy amansando es media, es 
media aracha, pero no sé, no se mueva a montarlo.

Porque la cuestión de la vaquilla del domador le que-
da, algo le queda, y quien sabe si va a poder montar 
uno, si no lo monta no más hasta que quedan bien. 
Antes cuando joven sí, usaba el travesaño, usaba el 
penacho, arriba, es bueno para montar igual.  Pero 
no amansamos caballo para otra gente, sino para 
nosotros. Así que tenían que quedar manso, era 
para La Explotadora, ahí habían de todo y viejos que 
eran buenos para el caballo igual, sabían, y hay otros 
no, que sabían montar no más, pero para eso había 
que tener caballos mansos.  

La explotadora era una sociedad anónima, creo yo, 
porque le conocimos los puros administradores no 
más.  No sé en qué año se formó, como en el año 
1905 parece que ya estaba esta cuestión por acá.

¿De quién era?

De capitalistas con plata tenían que ser, porque uno 
no puede ir a comprar una estancia de estas. Uno 
trabajaba malamente. Y eran delicados para recibir 
un trabajador los gringo oiga, pasaba gente que dos 
meses trabajaban, tres, y nunca se llegaron a afir-
mar.

¿Qué estancia tenían acá?

La estancia de Cerro Castillo. 126.000 hectáreas, ve-
nía de Tres Pasos,  ganando para allá, pal Lago Por-
teño y se iba hasta el fondo del río Paine, allá, llegaba 
hasta la misma Paine y ahí pa allá, adelante era Paine 
también, fue estancia igual, la que tiene Conaf.

Tenía, tenían secciones la estancia, tenía tres sec-
ciones y eran como estancias igual, habían ovejeros, 
un capataz de ovejero, un campañista y peones para 
arreglar alambre, y toda la cuestión. Era cómo es-
tancia y capataces. Puestos habían… diez y siete…, 

a ver..., 27 puestos parece que eran, no estoy muy 
seguro. Y ahí tenían puestero, con matrimonio, en 
esos años los matrimonios se llegaban a pelear por 
agarrar un puesto. Hoy día tengo dos puestos des-
ocupados, no llega a nadie… la vida en los puestos 
tenían que hacer su trabajo, recorrían campo, te-
nían un campo a cargo y les tocaba rodear por el 
campo que pertenecía a la atención. Tenía que sa-
lir a trabajar a la sección también, así todos tenían 
pega, y seguramente quedaban dos o tres peones en 
la sección, tenía tres secciones.

¿El administrador vivía acá?

En el hotel que tiene abajo, ese era del adminis-
trador… Sander, de apellido. Y en Guido tuve otro 
administrador, yo trabajé en Guido también, de ve-
llonero y después entré de peón, alcancé dos tem-
poradas de peón no más. Pero la temporada era 
marca de esquila no más, y de ahí tiene que partir, 
partí para la Argentina.

¿Y de quién era Guido?

De la Explotadora también. Ahí trabajé con un hom-
bre Nilson, que era administrador también y des-
pués se fueron estos. El Nilson no era, no era, muy 
bueno, tampoco los trabajadores. No me quiso dar 
trabajo, una vuelta que había hecho el servicio mi-
litar y tenía que devolverme lo perdido que tuve de 
militar. Y no, se enojó conmigo, lo mandé a cambiar, 
no tenía muy buen genio yo. Me sobraba trabajo, 
pero yo quería trabajar siempre en Chile. 

Mi padre trabajó hasta que murió y mi hermano 
también trabajaba en Guido y ese igual. se vino, está 
muerto igual, y mi madre se vino a Natales, a vivir a 
Natales el año ‘58.

Y al final yo fui encargado en la hacienda de vacu-
no y me movía de todos los campos de Castillo, 126 
mil hectáreas, pero me cambié de un lado a otro. Me 
tiraba a Tres Pasos, allá tenía más o menos, 500 va-
cas de parición, y de ahí me venía al “Carque” que 
tenía,  había más de mil vacas, y había que quedarse, 
arrancharse en la sección, con una cuadrilla, había-
mos, éramos  19 campañistas.  Así que yo me movía, 



me gustaba, podía haber mandado al otro que está 
conmigo, el segundo capataz, no lo mandaba, lo de-
jaba ahí no más, me gusta andar con la tropilla pa 
adelante y salir a trabajar con otra cuadrilla… me 
gustaba eso.

Oiga, ¿cómo se llamaba su hermano?

Se llama Héctor Cárdenas Ampuero. Es del grupo 
estable conmigo, nos encontramos en Argentina, 
a veces... no trabajábamos juntos, pero sabíamos 
donde estábamos. Él y mi hermano que después lo 
mataron, en el año ‘61 lo mataron.

¿Y ese hermano cómo se llamaba?

Albino…y era bueno para el vino también.

Oiga. Y después de trabajar en Argentina, ¿cuánto 
tiempo se quedó ahí? Cuánto tiempo se quedó en 
Argentina

Nunca me quedé el año, siempre volvía. Tenía mi 
padre para acá, que lo venía a visitar y después me 
iba. Y después ya venía de trabajar acá, entraba en 
octubre, siempre entraba en octubre, así que no me 
pegué, pero estuve afuera, un año casi afuera. Me 
mandaron a buscar para que trabaje de campañista 
acá, acá en Castillo y ahí donde tenía que recibir 25 
caballos de amanse y trabajar amaestrado, y me de-
jan hasta fin de abril. Ya, estaba conforme yo ganaba 
mi sueldito y lo de los caballos me lo pagaban aparte 
y ahí me fui afirmando, de a poco, y los amigos que 
después me dejaron… ellos me dejaron el año re-
dondo.

¿Y ahí tenía señora, estaba casado?

No, la señora llegó después.

¿Cuándo llegó?

Llegó el ‘64, el 11 de abril nos casamos , el 11 de abril 
del ‘64, estamos casi 60 años casados. La conocí de 
vista no mas, éramos vecinos, nunca nos conocimos. 

Ella se fue para Gallegos y yo me fui para el campo 
y nos conocimos en junio del ‘61, no del ‘62. Ahí me 
fue a conocer. Le habían hablado cualquier cantidad 
mía, de bueno y de malo, así que me fue a conocer 
si era buen mozo.

¿Y cómo era la vida así? Por ejemplo, en esa época 
¿había baile?

No, no, no, bailes poco. Acá se festejaba la fiesta 
del club, del club que tenía y esa era una vez al año, 
ahí estaban, en febrero conoció a mi hermano, mi 
hermano vino de Coile, vino para acá, lo conoció, ¡y 
elprimero de marzo lo mataron. Así es, cosas de la 
vida también.

¿Había cantinas por aquí, lugares de recreación?

No habían cantinas, pero igual se veían viejos bo-
rrachos. 

¿Dónde se compra el vino?

Traía la gente, algunos vendían escondida, y yo tam-
bién era bueno para el vino, y tuve que dejar de to-
mar.

¿Pero en qué ocasiones tomaba usted?

Yo tomaba puro fuerte en la Argentina, no se toma-
ba el vino ni cerveza, no emborrachaba. Tomé pura 
grapa, caña, ¿conocieron la caña de rancho? -Sí. 
Bueno, la caña de rancho era mi trago favorito, 39 
grados tenía, ¿eh?... tengo que decirlo, porque viví 
yo esa cuestión

Eso es parte de la vida también del campo, el alco-
hol…

El alcohol, por ahí las peleas.

¿Usted peleó?

Pocas veces. Siempre salía herido. Sí, era peleador…

¿Cómo peleaba?
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Puro puño, nunca saqué cuchillo, me salí, y tuve que 
dejar la cosa porque bien me esperaba la cárcel o la 
muerte. Así que le dije mis compañeros, que están 
muertos, mis compañeros, que me ayudaron, y tra-
bajaba acá igual. Así que les conversé: yo voy a dejar 
el trago, no me van a invitar un trago, nada, me van 
a cuidar…y no me costó nada, si yo no era un tipo 
borracho, sino que tomaba, era de ocasión no más, 
así que… oye de primera me costó po, porque los 
conocidos de siempre le llenaban el buche se enoja-
ban, hasta que se acostumbraron.

¿Y por qué se peleaba la gente aquí?

Por cualquier cosa,  ahí no había… no, por no sé, por 
cuestiones ya el mismo alcohol también lo empuja.

Y por jugar cartas, truco, por ejemplo.

En truco también se peleaban, en la Argentina yo vi 
correrse cuchillo los viejos en el truco, po, no si… 

era brava la cuestión de vivir ese torneo. Y habían 
otros que eran… tomaban un traguito, no tomaban 
más, pero uno si agarra una botella hay que vaciarlo, 
y eso es,  no aprendí nunca.

Y a qué edad dejó el vicio.

Tenía 24 años, mi mujer me conoció ya sin vicio, así 
que no puede decir qje me vio borracho, nunca.

Oiga. Y con toda su experiencia: ¿qué jinete bueno 
se acuerda usted?

Jinetes buenos… el que es bueno, o sea jinetes, bue-
nos, buenos, por jinete que sea igual cae uno. Yo fui 
bien jinete, pero también caí alguna vez, pero mon-
tando caballos reservado y toda la cuestión, nunca 
caí, de repente caí por una sonsera.

 vacunos, pero antiguamente eran todos jinetes.



Por confiado…

Por confiado, claro. Así que son, son contaditos los 
golpes que me dieron cuando joven. Era bastante ji-
nete, pero no por eso no me voy a creer  un Dios, ya. 
Y traté de enseñarle a la juventud también. Nunca 
fui egoísta. Uno.

Recuerda algún buen caballo que haya tenido, como 
en especial.

Un caballo que tuve que fue de estancia, que lo 
amansé yo mismo, era medio mestizo chileno, muy 
buen caballo. Ese cuando empezó la corrida de hua-
so, empezó, a ver, en qué año empezó, como el ‘60 y 
tanto, parece, el 71 empezó la de Natales, pero antes 
fuimos a correr a Punta Arenas, el ‘68…

¿Cómo se llamaba ese caballo?

Gallo, muy bueno.

¿Y eso en qué año más o menos fue en que lo aman-
só?

Lo amansé como el ‘61, ‘62 por ahí. Y el ‘68 lo llevé a 
correr a Punta Arenas… Por qué el ‘68 fue la primera 
vez que se corrió en Punta Arenas. Yo corrí del ‘68 
hasta este año que me despedí, de la media luna.

¿No se hacían jineteadas en esa época?

En ese tiempo no, de repente se hacían jineteadas 
ahí en la media luna. Yo me acuerdo haber jinetea-
do ahí en esa media luna. Se jineteaba por deporte 
propio.

-Con recabo completo, dice Jorge Poduje

Con recabo completo, a los viejos no le gustan mu-
cho con recabo completo, porque no son muy bue-
no. El que es bueno, el Loayza… hay otros que lo 
ganan con la otra, con basto y encimera, pero ya es 
otra cosa.

- Es muy distinto, es muy distinto.

Es distinto, claro, se le pasa la rienda acá abajo, lo 
ata por…

Se traba la muñeca.
-
Claro, la jineteada, tu alcanzaste con montura com-
pleta, ¿cierto?

-Si, dice Jorge

 Las riendas fijas así no más, y se rebenqueaba,  no 
se le pasaba tanta vuelta a la cuestión… 

- No, era rienda lisa. ( Jorge)

Rienda lisa, sí.

-¿Con cabrestos? ( Jorge)

Si, el que quería poner cabestro, le ponía cabestro 
e igual te ayuda un poquito el cabestro, no, si me 
acuerdo de toda esa cuestión. Y pasé por toda esa 
así parte.

-Te acuerdas de tu yegua “La Culebra”… 

-La Culebra fue la yegua más famosa que hubo acá 
en Natales, La Culebra fue una yegua muy famosa… 
( Jorge)
Si…fue famosa y buena, 26 años tenía cuando murió 
y todavía murió volteándose… A mí me volteó.

¿Cómo murió esa yegua?

Murió de vieja ya.

¿Y ahí  en La Explotadora, no hacían jineteadas?

No, jineteaban por la gente campañista, que traba-
jaban de campañistas, eran todos jinetes, los cam-
pañistas, era muy raro un campañista que no se le 
quede un matungo, así que tenía que ser jinete. Y 
después ya cuando empezaron a haber más cam-
pañita y meter más vacunos, ya mas de alguno que 
andaba a caballo ni más, que sabía trabajar con
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Todos jinetes, sí. ( Jorge)

Los mismos… los campañistas terminaban de 
amansar los caballos ( Jorge).

Claro… En Guido tuve un amigo que fue muy jinete, 
Rolando Ulloa, era ovejero, nunca fue campañista, 
pero amansaba los caballos que dejaban los campa-
ñistas… bueno, muy bueno. No lo vi caer nunca, y 
montaba los bravos… yo vi caballos muy bravo, cor-
coveadores,  bueno.. , tiene un hijo en Conaf, Ulloa. 
Ese salió más sereno que agua de tanque.

Nos estábamos preguntando, cómo si uno pudie-
ra seguirle el rastro al caballo, a la que fue,  lo que 
fuera su padre, digamos, su abuelo. Usted conoce 
generaciones de caballos, tiene como…

Si bueno hay caballos, según la manada que tenga y 
el padrillo que tenga uno va viendo la manada, aquí, 
habían seis manadas, seis manadas de 30 yeguas y 
acá era puro caballo. Cuando yo llegué acá, no había 
camioneta, no había nada, había el carro que salía 
con hacer la comía para allá y carpa cuando salía la 
marca, no había vehículo. A mí me costó aprender 
andar en vehículo, me mareaba. Era mi castigo más 
grande cuando tenía que ir a Natales, llegaba bo-
rracho, ah, completo. No, lanzaba todo lo que tenía 
en el estómago, me mareaba, hasta que me afirmé, 
pero salía de la tarde… y en el sábado que tenía que 
viajar yo en la mañana ya estaba descompuesto.

Me decía que había seis manadas de caballos.

Seis, seis, y diferentes padrillos, así que uno va co-
nociendo después la raza y la manada que sale más 
manso y todo. Y el padrillo es el dominante. El do-
minante, padrillo y las yeguas también… la yegua 
madrina acá no se usaba porque la yegua madrina 
se usaba para tropillas chicas, y gauchos que tienen 
su tropilla y tienen una madrina.

¿Y usted sabe qué raza eran esas seis manadas?

Sí, habían caballos medios mestizo, trajeron uno de 
Buenos Aires y era moro, pero muy pateador era, el 

caballo lo trajeron para una manada. Y había un ala-
zán ese lo trajeron del lado de Coile parece, ese daba 
caballos mansos, medio flojosin ya no mas, pero no 
era mañoso, una vez que se le afirmaba la panza 
eran caballos mansos. Después había el chileno que 
trajeron ahí le pusieron unas yeguas grandotas, no 
sé de dónde las trajeron, de la costa trajeron esas 
yeguas, se las dieron al chileno, el chileno era un 
caballo chiquito, bonito y ahí daba caballos grando-
te, cogote largo, se asemejaban al color del caballo, 
pero era uno desgraciado oiga, pero los otros no, los 
otros fueron caballos chicos chilenos, salían man-
sos, pero eran conocidos, así que medio huesudo. 
Y yo siempre agarraba más y todo los mañosos que 
iban quedando, porque habíamos cinco domadores 
acá, y se elegía, uno empezaba el número que le res-
ponde, el uno, el dos, el tres al cinco y ahí vamos 
pegando la vuelta y sigue lo que quedaban, queda-
ban para mí.

¿Cómo se llamaban esos cinco domadores que ha-
bía?

Habian dos: Fariña, había Nestor Gallardo y García, 
García trabaja para allá por… a donde trabaja Gar-
cía, conoce a Pepe García trabaja de Punta Arenas 
para allá…

Aaah Pepe García, ese está allá en Discordia, en Dis-
cordia está.

Ahí, Discordia ahí.
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Mi nombre es Abdías Puchi. Bueno, yo nací en Co-
yhaique, pero ya hace 13 años que vivo acá en Ma-
gallanes. Estamos ubicado a ocho kilómetros de 
Natales por la ruta nueve Norte. Sí, más o menos 
unos 20 kilómetros del Milodón. Nací y me crié en 
Coyhaique.

Y ¿cómo llegaste para acá?

Por la jineteá el 2007. Sí, vine a una jineteada que se 
hizo, la primera jineteada internacional que hicie-
ron acá en San Jorge, la estancia San Jorge. Y ahí, 
este, seguí para acá. Y ese fue mi primera vez que 
vine. Y el 2009 ya vine a la clasificatoria para Jesús 
María y ahí ya me quedé. Me quedé trabajando en 
Torres del Paine, haciendo de baqueano y ahí em-
pecé a domar caballos, que era la oficio que tenía en 
Coyhaique yo, y me terminé quedando al final. Co-
nocí a mi señora, Loreto, y decidimos comprar este 
terreno acá en Natales y de ahí empecé a dedicar-
me a la doma 100%.La verdad es que yo nací y me 
crié en el campo. Mis abuelos, por parte de padre  
y madre, fueron campesinos. Fueron gente prác-
ticamente colonos en Coyhaique. En Balmaceda. 
Balmaceda un pueblito chico y bueno, ahí nace, yo 

creo que la pasión por el campo, por el caballo, por 
los animales en general… siempre vi a mis, abuelos, 
mis tíos, mi hermano mayor amansando caballo y 
la idea mía era seguir o seguir la línea de ellos. Y 
con los años ya al final me agarró el tema y seguí. 
Pero ya un poquito más, más profesional, hacien-
do cursos por ahí. Y hasta el día de hoy. De hecho, 
cuando tengo la posibilidad de salir a aprender un 
poco más, salgo he seguido aprendiendo lo que es 
doma, lo que es entrenamiento de caballos, rienda, 
eso, siempre estamos avanzando.

¿Cuándo un caballo tu dirías que es bueno para 
trabajar y cuál sería su aporte en este sentido?

Bueno, un caballo, cuando está listo para el traba-
jo ya, cuando ya ha sido un caballo maduro en la 
doma, tu después de la doma lo pasas a enseñarle lo 
que es el trabajo de campo, como enseñarles a en-
lazar, a enseñas rienda para que puedas atajar una 
vaca, una oveja, cosas así. Entonces para eso tiene 
que haber un proceso de por lo menos unos ocho 
meses o un año, depende del caballo igual.

Y en este sentido, ¿cuál sería tu tipo de amanse 







como para pasar a lo otro?

Lla verdad que yo empecé practicando un estilo 
doma a través de videos. Libro que era el amo: la 
doma de Monty Roberts, que era doma racional. 
Pero después fui viendo otros estilos hasta que me 
fui con los Scarpati a Argentina y ahí vi un poco el 
tema la doma india que hacían ellos, que era un es-
tilo de doma más libre, más, más suelto, sin tanto 
artefacto como bozal, rienda, monturas, era más 
simple su estilo de doma y con eso me quedé por 
un tiempo. Era como mi base y después fui practi-
cando otro estilo, viendo otras cosas y al final saqué 
un estilo doma que la mezclé ahí, que es la doma 
que yo empecé haciendo hace años, que la doma 
tradicional saca lo más importante esa doma y lo 
mezclas con la doma india, un poco la doma ra-
cional y hacen una mezcla, entonces que mi esti-
lo es muy diferente al que puede tener otro… No 
podís imitar a otra persona, es imposible. Si tú vas 
a un curso de doma no podría hacer lo que hacen, 
el que te está enseñando, porque él tiene un estilo 
diferente, puede sacar lo principal, sí. Lo más im-
portante es lo que te puede servir, pero de ahí tie-
nes que inventar un estilo propio, porque este el 
tema de la doma no es algo que esté pauteado, o 
sea como que tú vas y lees en un libro ah, tengo que 
hacer esto con el caballo después de esto, esto no, 
no lo es algo que este pauteado, o sea, cada caballo 
es diferente… tenés que aprender a leer al caba-
llo, tenés que aprender a leer cómo se comunica, 
porque por ahí un caballo te está mostrando que 
tiene, que te puede patear, te está mostrando que 
está enojado y si tú no sabes leer eso e interpretar lo 
más probable que te vaya pasar un accidente. Y yo 
he visto domadores, yo he visto personas haciendo 
curso que no han sabido interpretar eso y los han 
pateado. Entonces ahí, ahí entramos a agarrar un 
poquito cuando alguien se da el título de Domador 
y le pasan ese tipo cosa, porque ahí te das cuenta 
que no se ha dedicado a estudiar el caballo antes de 
domarlo y eso es muy importante aprender un poco 
cómo actúa el caballo.

Abdías, tú actualmente ¿eres amansador, trabajas 
en eso?

Si, ya veintitantos años, 22, domando y como te digo 
siempre tratando de sacar información, aprender, 
hacer cursos por ahí. Cuando puedo ir sacando in-
formación porque uno nunca termina de aprender, 
la verdad, con lo que tenemos los caballos siempre, 
siempre hay cosas nuevas y siempre hay alguien 
que te puede mostrar algo y eso. Así que, si actual-
mente me dedico a la doma del caballo, trabajar en 
las estancias, me llaman por ahí por día, si es que 
voy ayudo en eso.

 E: Y una pregunta. Bueno, acá de los pueblos ori-
ginarios de esta zona, los Tehuelche eran los que 
manejaban más los caballos. ¿Has tenido experien-
cia, has ido a Kamuso Aike o gente de otros lados 
que trabajen los animales como los trabajan ellos?

No, no, Kamuso Aike no, pero como te digo yo es-
tuve con, Oscar Scarpati que hace doma India en 
San Luis Argentina y él aprendió de un indio, de un 
indio ranquel, los ranqueles que le llamaban ellos y 
él aprendió el estilo de doma india, por eso a mí me 
llamó más la atención cuando empecé el estilo de 
doma, cuando pude buscar a los Scarpati, me fui al 
tiro con ellos porque pensé que ese estilo de doma 
era lo que habían usado los indios y efectivamente 
me contaba la historia de Cristóbal Luna, que fue el 
que le enseñó a él a domar. Y el estilo de doma, un 
estilo muy tranquilo, decía muy de mucha pacien-
cia, de mucho contacto, pero sin artefactos como 
los que usábamos nosotros hoy día que mucha 
soga, mucha montura. Él no era más libre de su es-
tilo, doma entonces sí, obviamente me gustaba ese 
estilo por la trayectoria que tiene el tipo de la doma, 
o sea de muchos años atrás. Así que ese es como mi 
experiencia más cercana en lo que es la doma india.
Ellos viven en San Luis, Argentina, la provincia San 
Luis. O sea, recorren todo el mundo hoy en día. Muy 
buenas personas vinieron acá a Punta Arenas el año 
pasado, antepasado y de hecho estuve hablando con 
Oscar y Cristóbal y nos acordamos que fuí el primer 
chileno que llegó a ellos a hacer el curso el 2004 y 
2005. No me acuerdo bien la fecha, pero estábamos 
hablando eso y, no, son muy buenas persona, ellos 
tienen un estilo de doma muy particular y su estilo 
de vida igual es muy sencilla. No, no han cambia-
do su forma y hoy en día ellos muestran un poco 
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la cultura de ellos. No es que tú vayas a aprender a 
domar, pero ellos te muestran un poco como com-
parten como viven con los caballos. Así que sí, que 
entretenido, se los recomiendo.

Y también ¿tú haces deporte igual relacionado con 
los caballos?

Sí, bueno, el enduro es el deporte que más me de-
dico durante el año y la jineteada también, que la 
jineteada es como la pasión de muchos de nosotros 
acá en la región, así que igual ya si más de 20 años 
ya practicando la jineteada.

Pero hacer cosas, estéticamente, con los aperos, 
por ejemplo… tiene un movimiento el rebenque 
particular que hay que hacer, si puedes describir 
al movimiento. ¿Cómo se podría describir eso en 
la jineteada?

La verdad es que la jineteada tiene, tiene algunos 
parámetros de lo que es la jurada, las persona que 
te están jurando ven algunos estilos y lo que si tie-
nes que estar claro es que tienes que con una mano 
agarrar la rienda y con la otra tu rebenque y ese 
rebenque son movimientos que tú haces, un floreo 
que le dicen por lo general, y ese floreo va a de-
pender de la persona. La verdad tenís que tener un 
poco de sincronización, puede decirse, con el re-
benque, es un movimiento que tu en una vas le pe-
gas al caballo, revolea arriba y haces un tipo de lujo, 
por decirlo así con tu rebenque, que no es que te 
digan tiene que ser así, ¿no? Igual tienes que tener 
tu estilo pa rebenquear, pa floreal con el rebenque.

E: Igual hay cosas que no se pueden hacer, como 
por ejemplo hay una palabra que se llama char-
quiar, ¿qué significa eso?

Pues es lo que explica que con una mano agarran la 
rienda y con la otra solamente agarras tu rebenque, 
no puedes tocar con esa mano a tu caballo. O sea, 
si tocas con la mano del rebenque, tocas al caba-
llo, automáticamente charqui, y eso significa cero 
puntos. No te dan punto por eso.Bueno, la verdad, 
la experiencia con caballos para mí ha sido satisfac-
toria  porque he logrado hartas cosas que o sea, no 

es que haya ganado en todas, pero he satisfecho. Yo 
personalmente he podido. En lo que es competen-
cias de enduro, he tenido caballitos que ha logrado 
premio, lo que es la rienda, he tenido la suerte de 
poder ir a Santiago, participar, lo que es movimien-
to en rienda. De la jineteada, he tenido la suerte de 
recorrer Argentina, Salta, estuve en Uruguay tam-
bién, jineteando.

¿Tú tienes tu caballo para la jineteadas, la reserva? 
O  caballos que tienen una persona que los arrienda 
para la jineteada. ¿Cómo funciona eso acá? ¿Cómo, 
tú compras caballos? ¿vendes? ¿Hay como un mer-
cado, por así decirlo?

Sí, la verdad que acá se mueve mucho el tema del 
caballo. Yo de ahí compro el caballo arisco, lo domo 
y lo vendo ya manso, listo para trabajar, que es un 
buen mercado porque al final le sacas más plata. En 
el tema de la jineteada, los caballos de jineteada se 
arriendan. Hay varios tropillero que tienen sus ca-
ballitos y los arriendan para las jineteadas.

E: Los tropilleros, ¿solo tienen caballos para las ji-
neteadas?

Para la jineteadas tiene caballos, la mayoría tiene 
caballitos exclusivos para eso. Sí, cinco, diez ca-
ballos, 20 caballos y ahí cada jineteada a ellos los 
contratan. Y ellos llevan sus caballos y los arrienda.

¿Esos caballos, esas tropillas están en campo que 
son estancias productivas y que además tienen los 
caballos ahí o son exclusivamente trabajan, diga-
mos los caballos para jineteada?

La verdad es que acá había una tropilla que era 
grande, que era de don Humberto Zúñiga, él tenía 
muchos caballos y él tenía su estancia, entonces él 
manejaba sus caballos, su estancia ganadera y des-
pués hay un par de muchachos que tienen cinco o 
seis caballitos, los manejan por ahí en alguna es-
tancia donde trabajan, pero así más o menos ma-
nejan su cuento.

 ¿Es compatible tener estancia ganadera y además 
tener corrales con caballos?



Claro, es compatible. Pero bueno, no es que sea muy 
rentable, esa es la verdad. El tema, el reservado hoy 
en día es porque la gente le gusta para no perder la 
tradición. Más que nada, pero de que sea rentable 
tener caballos para jinetear no es muy rentable…
hay mucho esfuerzo, la verdad, por detrás de una 
jineteada, porque lo sé, te cuento los jinetes, vamos 
a una jineteada y ahí de repente los premios son 
muy buenos, pero uno le gusta y el hecho de estar 
participar ahí, aunque no ganes nada, pero estar 
ahí ya, ya, igual es un esfuerzo. Y los tropilleros es lo 
mismo la mayoría de los tropilleros tienen tropilla, 
le comen pasto todo el año y salen a cuatro jinetea-
das y no le es rentable. Pero como te digo, el hecho 
de poder mantener esta tradición, esta cultura, es 
lo que hace que la gente tenga sus caballitos, sus 
reservados, que le dicen.

Tu antes mencionadas que de repente compras 
caballos ariscos y lo vendes ¿cuánto te demoras en 
después venderlo?

La verdad que yo lo los agarro cinco meses, seis 
meses, dependen, depende del tiempo que yo tenga 
para domarlo y ahí los ofrezco y los vendo, pero por 
lo general los vendo altiro porque igual es harta la 
demanda que hay de caballos mansos.

¿Cuánto te demoras en amansar un caballo?

Cinco meses. Si, casi el verano completo.

Eso es ¿ocupándolo casi todos los días?

No, no, no,  cada o unas tres o cuatro veces a la se-
mana y lo dejo descansar un poco. Y es que de re-
pente tengo que salir a hacer otras pegas y ya tengo 
que dejar mis caballos, tirados unos dos o tres días 
y ahí vuelvo otra vez. Ahora, si los agarrara todos 
los días, en tres meses ya estarían haciendo todas 
las peguitas que uno quiere, que en lo básico abrir 
una tranquera, cerrar tranquera, poder enlazar una 
vaca, cosas así. Esas son las cosas básicas básica, 
claro, si, si, que tu caballo tú lo puedas dominar, 
llevar a cualquier lado, eso como lo básico, sacarle 
las cosquillas, que no pateen.

¿Por que te gusta mucho los caballos?, ¿por qué? 
Por qué pasa eso? ¿es una cuestión como econó-
mica?

Yo creo que más que por el tema que te gusta. No 
es ni siquiera es porque te va a llenar de plata, es 
porque te gusta más que nada. Por ahí pasa el tema 
y aparte que uno, si yo lo veo como una carrera 
de toda la vida, porque como te digo siempre uno 
está aprendiendo cosas con los caballos. Que me 
diga qué sabe y es top es mentiras, eso para mí el 
tema los caballos es para toda la vida, siempre vas a 
aprender algo nuevo.

E: ¿Qué te gusta de los caballos en particular?

¡Uf!, No sé, que prefiero estar con caballos que con 
personas. No te cuestiona, no te critica. Si tú le hace 
algo de repente no se enojen contigo, al contrario, 
de repente, tú, de repente le puedes hacer algo, ni 
lo cuentan, ahí contigo siempre y te puede mover 
más rápido, incluso más… el tema del trabajo del 
campo es lo que me llama, me llama la atención. 
Entonces con el caballo tú haces de todo, vas en-
cierras un piño de vacas, enlazas y eso es lo que es 
entretenido para mí, como poderío, un campo es 
hacer actividades de seguir un poco la cultura que 
dejaron los abuelos o los tíos.

Y cuando tú estás amansado, por ejemplo, ¿le ha-
blas a los animales?

Si, le doy, le pongo nombre los caballos.

E: ¿cuándo se le pone un nombre a un caballo?

Cuando lo empiezas a domar. Lo empiezas a domar 
y ahí le pones tu nombre o el dueño entonces y al 
final te das cuenta de que ellos entienden, apren-
den su nombre.

¿Cómo se define en el fondo amansar? O sea, según 
tu concepto, cómo lo explicarías tú. Si alguien te 
pregunta, pero ¿qué es amansar? 

¿Amansar? Pucha pa mí, yo creo que es conectar 
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con tu caballo, lograr un objetivo que es que sea de 
confianza, que sea dócil, que al final pueda ir otra 
persona, lo pueda montar, pero eso y pasa mucho, 
que por eso te digo, yo creo que para mí el concepto 
es conectar con el caballo: doma o amance porque 
yo he tenido muy mansos, que ha venido gente y no 
ha sido capaz de poder montar o si lo ha montado 
del caballo no lo, no lo engancha, no, no lo, no le 
hace caso, pero es por un tema de conexión.  En-
tonces yo creo que tiene mucho que ver el caballo 
y la persona viene a aprender a andar a caballo acá 
y yo tengo que empezar a enseñar a ello cómo lo-
grar conectar con el caballo. Entonces sí, para mí 
es como conexión, ser capaz de lograr cosas con tu 
caballo. Dirección, llevarlos a donde tú quieras.

E: Y una pregunta, ¿tú crees que los caballos tienen 
un espíritu, un alma, algo así?... en el fondo también 
nos interesa indagar en esa cosa.  De la relación de 
lo humano con los animales, que es una cosa an-
tigua. Y uno podría decir que uno como persona 
tiene una particularidad cada uno, ya sea porque 
tiene un rostro y cuerpo, pero además porque tiene 
algo dentro de sí… ¿en los caballos tú crees eso?

O sea, si me pregunta qué pienso yo creo que sí, yo 
pienso que sí, en el fondo, porque yo no sé, te cuen-
to más de 300 caballos domado y todos, pero todos 
tienen algo diferente. Entonces, de que hay algo 
con ellos y de que tienen un alma, un espíritu, por 
decirlo así. Yo creo que sí, y porque como te digo, 
uno puede llegar a conectar con ellos porque no 
son máquinas. Entonces, sí yo pienso que sí…cada 
uno tiene su personalidad. Me pasa porque cuando 
llega un caballo a mi casa para la doma, lo leo un 
poquito, lo meto al corral, lo muevo, que vaya, este 
caballo puede ser así, va a ser asá. Si uno empieza a 
interpretar cosas con los caracteres de los caballos.

Y su uno llegara a ver, por ejemplo, caballos bagua-
les, eso sería distinto, ¿no?... La domesticación es 
una forma también de humanizar de alguna mane-
ra el caballo… ponerle un nombre, enseñarle prác-
ticas para trabajar un campo. Y en ese sentido es 
como modificar la vida de ese caballo que podría, 
que si fuera salvaje sería muy distinto.

Bueno, eso, que buena, buena palabra, que es hu-
manizar... Obviamente humanizamos el caballo, 
pero yo trato de humanizarlo lo menos posible 
cuando ya pasas a que tu caballo te empieza a mor-
der, te empieza a patear, te empieza a manotear, 
empieza a andar a la siga tuya para comer, porque 
la mayoría de la gente le empieza a dar comida y 
eso ya es humanizarlo al extremo. Entonces, ¿qué 
pasa aquí? Yo cuando domo mi caballo lo trato de 
conectar con ello, pero también los dejo libres, lo 
los meto una vez a la pesebrera la noche, pero ya 
en el día los manejo sueltos para evitar que se hu-
manice demasiado y mantenerlo un poquito más en 
libertad. Aunque, obviamente no es lo ideal, pero 
trato de dejarlo más suelto que compartan con más 
caballo, que no se pierda eso de ser caballo. O sea 
que el amanse justamente es como encontrar un 
equilibrio. No es una cuestión que se pase para un 
lado y claro, y que tenga también la libertad. Que 
quede en el punto neutro ahí, ese como sería como 
lo ideal para la doma o lo que sea, ni más humano, 
ni que sea más salvaje, que sea neutro. Bueno, lo 
ideal acá, mis caballos es el cuidado, la protección 
que tengo que darle. Obviamente lo estoy sacando 
de su medio natural, entonces tengo que yo proveer 
de lo que es alimento, agua. Y eso igual hace que yo 
tenga mejor relación con mi caballo. El poder tener 
mejor contacto, es yo entregándole buena comi-
da, buena disposición de agua, cariño. Es lo ideal… 
pero siempre estás con el tema de que puede dar 
un cólico. Porque los tipos de pastos son diferen-
tes siempre, porque a veces le estás dando alfalfa 
otra vez y le estás dando pasto otra vez. Si le das 
trébol, entonces no siempre es la misma comida 
que comen en la naturaleza. Ellos, medio natural 
van al campo y siempre están comiendo lo mismo 
o se crían en coirón, comen puro coirón, comien-
don, se crían, lo hacen en una parte donde hay pura 
alfalfa, entonces siempre van a comer lo mismo. 
Acá no. Les cambias de alimentación. Yo a veces le 
doy concentrado, se lo quito, le doy pasto ovillo. No 
tengo pasto y le doy alfalfa. Y ahí es donde vienen 
los problemas de cólico, donde pueden tener un 
tipo de enfermedad. Tengo que preocuparme de 
ellos, que al final son los que los que me generan la 
comida.. entonces tengo que mantenerlos. Son los 
que me dan el trabajo porque de repente yo salgo a 
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una estancia, salgo con mi caballo, entonces tengo 
que mantenerlo en buen estado, alimenticio y físico 
igual.

E: Y cuando muere un caballo a propósito de como 
uno lo humanice, ¿qué se hace? Bueno, hay distin-
tos tipos de muerte. En Valparaíso, por ejemplo, 
muchos caballos se van, se sirven de alimento.

Claro, yo la verdad caballos no como. Sería lo últi-
mo que voy a comer. Sí, si pasa algo, no soy de carne 
de caballo. No, por el mismo tema, por el mismo 
tema de que convivo todos los días con ellos, son 
parte de mi familia.

E: …pero ¿los entierras?

Algunos los puedo enterrar, sí, y otro obviamente 
por el costo de traer una máquina tengo que dejar-
los que se los coman los pájaros o los perros. No sé, 
pero por lo general quedan ahí en el campo. Natu-
ral, natural. Así es como lo que hago yo… depende 
donde muere el caballo, porque si muere acá al lado 
de mi casa tengo que sacarlo. Pero si se muere por 
allá, no en un campo, no, si lo dejo ahí nomás donde 
muere.

E: Espero que sea la final en la que finalmente, 
como para reflexionar y ¿cuáles dirías tú que serían 
las similitudes entre los caballos y las personas?

Que claro, como hablábamos del tema del carácter, 
los caballos tienen carácter fuerte, tienen más su-
miso y eso también, lo llevamos nosotros, los que 
domamos a los caballos dentro de su tropilla tienen 
jerarquía, ¿me entiende? Tienen una yegua madri-
na que la yegua líder que es la que la que da el inicio 
de a dónde ir a comer, a correr, donde tenés que 
arrancar. Tienen otro caballo que es el protector, 
que es el padrillo, que no es el líder, pero es el que 
protege la manada, ¿entiende? Después está los ca-
ballos, que solamente siguen, que esos son los que 
van al último. Están los caballos que están en la mi-
tad, los que no cachan pa donde va la micro, pero 
siguen el resto, ¿se entiende? Y eso es lo entrete-
nido cuando todos los caballos. Me pasa mucho y 
que cuando domo caballos siempre el carácter me 

dice cómo hacer un poco. Por ejemplo, un caballo 
que es líder siempre es complicado, pero también 
el caballo que va al último también es complicado, 
pero no es porque sea más malo, sino porque tiene 
más miedo. Y el otro no tiene miedo, pero te com-
plica la existencia porque llegar a él te confronta. 
O sea, es como un choque de dos líderes y el que 
está al último es más loco, siempre está arrancan-
do, arrancando, es más difícil conectar con él… el 
último es el caballo que no es líder, siempre se gana 
y siempre está escondido detrás de los otros.... tú 
comparas así los animales, los caballos y tal… Me 
dedico, me dedico a leer un poco, a estudiar un 
poquito de dónde viene ese caballo. Porque de ahí 
parte igual dice yo amansé que me pasa mucho hoy, 
yo amansé, un abuelo de ese caballo y era así y tu 
empieza a ver a lo mejor igual si salió o amansaste 
la madre. La madre era complicada y va y claro de 
repente trae cosas de la madre o del padre.

E: ¿Cuánto vive un caballo común? 

Bien cuidado de trabajo te puede durar 20 o 25 años 
un trabajo.

O sea que  podría haber tres generaciones, cuatro 
generaciones de caballo y trabajar, digamos.

Si se podría, claro, ver los distintos genes si se pue-
de, claro. Entonces es muy interesante en ese sen-
tido. Puede ir tú estudiando al que es domador y 
lleva años, va y vaya aprendiendo. Al final eso y es 
lo único. 

Y esto es bonito porque en el fondo cuando te ha-
blan y te dice ah, sí.. tus caballos son como las cosas 
que uno se acuerdan y todos saben, los otros saben, 
y que son los puntos en común entre las estancias, 
las personas.

Claro, sí, porque puede ser que yo haya domado un 
caballo acá, o llegó un caballo de una de tal parte 
donde la persona no tengo ni relación con él, pero, 
sin embargo, conocimos el caballo y sabíamos cómo 
era o como era la madre o el padre. Y al final, igual 
de al final llegas armando una historia del caballo. 
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La equinoterapia es una modalidad terapéutica que 
aprovecha el movimiento tridimensional del caba-
llo para estimular el desarrollo físico, cognitivo y 
emocional de personas con diversas necesidades. 
Sin embargo, no cualquier caballo es apto para esta 
disciplina. La selección de un equino para equino-
terapia es un proceso riguroso que considera ca-
racterísticas esenciales para garantizar la eficacia 
de la terapia.

Un caballo de equinoterapia ideal debe poseer un 
temperamento tranquilo, dócil y paciente, capaz 
de tolerar situaciones inusuales y responder a las 
necesidades específicas de cada paciente. Su andar 
debe ser regular, suave y rítmico, proporcionando 
un movimiento constante que estimule el sistema 
nervioso central. Además, es fundamental que el 
caballo esté sano, tanto física como emocionalmen-
te, y que haya recibido un entrenamiento especia-
lizado para adaptarse a las demandas de la terapia.

Más allá de ser un simple medio de locomoción, el 
caballo se convierte en un co-terapeuta invaluable. 
Su presencia cálida y su respuesta a las acciones del 
paciente fomentan un vínculo terapéutico único, 

promoviendo la confianza, la autoestima y la moti-
vación. La interacción con este noble animal facilita 
el desarrollo de habilidades sociales, la reducción 
de la ansiedad y la mejora del bienestar general.

En la equinoterapia, el caballo no solo es un instru-
mento, sino un compañero esencial en el camino 
hacia la rehabilitación y el crecimiento personal. 
Su capacidad para conectar con el paciente a nivel 
emocional y físico lo convierte en un aliado indis-
pensable para lograr resultados terapéuticos signi-
ficativos.

En el entramado de la equinoterapia, el caballo 
emerge como la herramienta terapéutica primor-
dial, cuyo papel trasciende la mera locomoción para 
convertirse en un co-terapeuta esencial. Por ende, 
la selección de este equino reviste una importancia 
superlativa, demandando un análisis exhaustivo de 
sus atributos físicos y temperamentales.

La elección del caballo ideal para la equinoterapia 
es un proceso meticuloso que exige la evaluación 
de sus características físicas y su temperamento, 
factores determinantes para el éxito terapéutico.



1. Características físicas:

El dorso del caballo, epicentro de la interacción 
terapéutica, se divide en tres regiones cruciales: la 
cruz, la porción torácica y la porción lumbar.

La cruz: Esta región, comprendida entre las vérte-
bras 2ª y 7ª torácicas, debe exhibir una elevación 
moderada y una extensión caudal que facilite la ac-
ción del ligamento y los músculos del cuello. Esta 
configuración optimiza el equilibrio cefálico y la in-
teracción entre la musculatura del dorso y el cuello, 
promoviendo la movilidad de las espaldas durante 
la locomoción y la correcta colocación de la silla.

La porción torácica: Extendida desde la vértebra 8ª 
hasta la 18ª, esta región, contigua a las costillas y los 
músculos adyacentes, debe presentar una rectitud 
y horizontalidad robustas. Esta solidez estructural 
permite al equino soportar la carga de dos perso-
nas, si fuera necesario. La longitud de esta porción 
influye en la distancia entre los miembros pelvia-
nos y torácicos, optimizando la acción dinámica 
de los músculos y facilitando la extensión de los 
miembros pelvianos durante la locomoción.

La porción lumbar: Situada entre la última costilla 
y la tuberosidad coxal, esta región debe ser amplia 
y consistente para soportar la carga y transmitir la 
impulsión de los miembros pelvianos. Sin embargo, 
una excesiva anchura puede dificultar la terapia en 
pacientes con limitaciones en la apertura de las ex-
tremidades inferiores o con espasticidad.

2. Carácter y comportamiento:

El temperamento del caballo es un factor crítico 
en la equinoterapia. Se requiere un equino con un 
carácter selectivo y rasgos de comportamiento es-
pecíficos.

La generación de confianza y la facilidad de manejo 
son esenciales para el éxito terapéutico. El víncu-
lo paciente-caballo-terapeuta, piedra angular de 
la mejora del paciente, se cimienta en la sensibili-
dad del caballo a la atmósfera y su capacidad para 

percibir y adaptarse al estado de ánimo y las carac-
terísticas del jinete.

El caballo de terapia ideal debe ser sumiso, tran-
quilo, dócil y sensible a las ayudas del jinete, de-
mostrando mansedumbre en el trato con personas. 
La madurez, generalmente asociada a caballos ma-
yores de seis años, es un factor favorable.

El entrenamiento racionalizado, basado en el re-
fuerzo positivo y la eliminación del temor natural 
del caballo, es fundamental. El equino debe tolerar 
ruidos, movimientos bruscos, contacto físico en di-
versas partes del cuerpo y la presencia de objetos y 
personas durante la terapia.

La habituación a los terapeutas y la creación de un 
vínculo de confianza requieren una inversión sig-
nificativa de tiempo y esfuerzo. Sin embargo, esta 
dedicación se traduce en una experiencia terapéu-
tica enriquecedora y gratificante.

El caballo como co-terapeuta:

Más allá de sus atributos físicos y temperamen-
tales, el caballo desempeña un papel activo como 
co-terapeuta. Su presencia cálida y su respuesta a 
las acciones del paciente fomentan un vínculo te-
rapéutico único, promoviendo la confianza, la au-
toestima y la motivación. La interacción con este 
noble animal facilita el desarrollo de habilidades 
sociales, la reducción de la ansiedad y la mejora del 
bienestar general.

En la equinoterapia, el caballo no solo es un instru-
mento, sino un compañero esencial en el camino 
hacia la rehabilitación y el crecimiento personal. 
Su capacidad para conectar con el paciente a nivel 
emocional y físico lo convierte en un aliado indis-
pensable para lograr resultados terapéuticos signi-
ficativos.
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